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AVERTISSEMENT 



Je demande pour cc Journal de voyage toute Indulgence 
du lecteur. 

Je n'ai pas reussi. Mauvaise note. 
II faut toujours reussir. 

Parti du Senegal dans le but d'atteindre le Maroc a travers 
le Desert, l'hostilitc des indigenes, la maladie de mon compagnon 
de route, le manque d'objets d'echange et de moyens de transport 
m'ont force de rebrousser chemin a la hauteur du Tiris — soil, 
aller et retour, un itineraire de plus de 1.500 kilometres 



Mais c'est surlout en pays d'Islam que la patience doit 

etre verilablement vertu maitresse. II faut savoir attendre, pour 
prendre sa revanche. 

J'attendrai. 

Ce voyage est a recommencer. , 

Je le recommencerai. — Voila tout. 

Gaston Donnet. 



INTRODUCTION 



LE PROBLEME DE LA PENETRATION 



Puisque, d'apres les Conventions cle 1890, le Sahara est notre, 
nous voulons, nous devons avoir une politique saharienne. 
Et cette politique sera simple : unir l'Algcrie au Senegal et 
au Soudan. 

Simple, — il suffit de~ jeter les yeux sur la carte pour s'en 
convaincre. 

Tres simple, quant a la conception. Reste Texecution? 
C'est ici que les difficultes commencent. 

I 

Beaucoup de tentatives ont cte faites, — toutes ou presque 
toutes par la Mcditerranee. 
Resultats decevants : 

Dournaux-Duperre et Jobert, morts ; Flatters et ses com- 
pagnons, morts ; Camille Douls, Mores, Marcel Palat, Collot, 
morts 1 ; 

Largeau, arrete aux portes d'In-Salah : Say, touchant a 
grand'peine Temassinin ; M. Pouyanne, chasse de Tiout, a 
450 kilometres de la cote oranaise ; M. Foureau, chaque annee, 
avec une admirable perseverance, reprenant le meme itineraire, 
pour se replier chaque annee sur Biskra, — battu, vole, pille ; 

Gaston Merv et M. Bernard d'Altanoux, les seuls ellectuant a 



1. Sans oublier les missionnaires Paumier, Bouchard, Minoret, Richard, Morat et Pouplard. 
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peu pros indemmes leurs voyages, sans toutefois pouvoir atteindre 

le but propose 

Partout echecs, — tout an moms demi-succes. Ici ce sont les 
Touareg qui barren t la route, et la des tribus chaamba revol- 
tecs. 

Bou-Amema rallie contre nous les detrousseurs du Sud, les 
fanatiques senoussites, ce pendant qu'aux environs de Figuig, des 
rezzou diriges par le fameux chef Amarben bou Kbeclibu desolent 
rOued-Guir 

Plusieurs ne sont pas loin d'aceorder au Maroc sa part prin- 
cipal dans ces echecs repetes. 

« Le Maroc, disent-ils, groupe comme siennes toutes les 
grandes oasis : Gourara, Touat et Tidikeult. II s'oppbsera jusqu'au 
bout a noire mainmise sur ces territoires. » 

Qu'il s'y oppose — et par tous les moyens en son pouvoir, 
— cela est. 

Mais qu'il considere comme siennes les oasis en question, 
cela n'est point. 

II n'y a pas a proprcment parler de limites entrc la France et 
l'empire du Maghzen. 

L'article 6 du traite de delimitation stipule : « Quant au pays 
qui est au sud des ksours des deux gouvernements, comme il n'y 
a pas d'eau, qu'il est inhabitable et que c'est le Desert proprcment 
dil, la delimitation en serait superflue ». 

En 1870, le general de Wiuipfen s'avanga de plus de 300 kilo- 
metres en terre ennemie, sans soulcver la moindre protes- 
tation. 

Et aussi bien le Touat se considere tellement peu comme sujet 
du Sultan, qu'en 1857 il nc craignit point de dcmander notre 
protectorat. Nous refusames. 

Lors de la marche du general de Gallifet sur El Goleah, 
en 1873, les notables du pays renouvelerent leurs propositions. 
Nous refusames encore. 

Les grandes oasis sont done bien independantes. Est-ce a 
dire pour cela qifelles ne subissent pas rinlluence marocaine? 

Non certcs, car il y a l'lslam. Tout ce Sahara du Nord est 
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travaille par des zaouia qui recoivent, a n'en plus douler, leur 
mot d'ordre de Fez en meme temps que de Djahrboud \ 

Je crois l'avoir deja ecrit quelque part, si nous voulons tin 
jour nous rendre maitres absolus du Desert, il nous faudra tout 
d'abord, par des menaces, par un coup deforce peut-etre, exercer 
une action directe sur le Maroc, frapper au coeur la citadelle 
religieuse de 1'Afrique. 

Mais nous n'en sommes pas encore la. Notre diplomatic exige 
plus de prudence, — ou plus de piisillanimile 

Nous continuerons cfavoir avec le Maroc des rapports froi- 
dement amicaux. Nous recevrons ses ambassades, il recevra les 
notres. Et s'il se passe en Sahara quelques faits,... nous fermerons 
les yeux, poiir nous dire apres tout que ce pauvre Sultan ne saurait 
etre rendu responsable de tout ce qui s'agite en son nom. Nous ne 
devons pas avoir, a Fheure presente, une trop haute idee de la puis- 
sance temporelle d'un souverain du Maghreb. 

Mouley-abd-el-Aziz regne plutot qu'il ne gouverne. Son auto- 
rite n'existe reellement que dans sa capitale, et les quelques rares 
villes de la cote. A Tinterieur, si Ton en croit M. de la Marliniere 
— et on peut Ten croirc, - — a l'inlerieur, malgre la soumission des 
tribus qui avaient pris part au dernier mouvement insurrectio^nel, 
c'est la presque anarchie qui regne : plus d'armee, a peine quelques 
centaines'de reguliers ; les impots non repartis, les routes peu 
sures, et les cantons ruinespar les exigences des ka'ids 2 . Peril au 
dehors, peril au dedans ; — la situation est grave. Le Commandeur 
des Croyants n'a pas trop de ses efforts et de ceux de ses vizirs, 
pour arriver a mettre enfm un peu d'ordre dans ce desordre. 
Comment et ou trouverait-il le temps de s'occuper de ce qui se 
passe chez ses voisins? 

1. Djahrboud, dans Toasis de Far^dg-ha, est le centre de Tempire religieux des Senoussya, secte 
musulmane puritaine dont les ramifications sont tres etendues et toutes-puissanles. 

2. La depreciation brusque de la monnaie espagnole a eu pour eflet de reduire d'un tiers la fortune 
pub I i que. 



II 



'est done bien moins le Maroc qui nous arrete dans nos 



V>< essais dc penetration, que les indigenes .sahariens eux- 
memes. 

Ce sont des Adzgocr qui out tue Dournaux-Duperre ; ce sont 
des Ahoggar qui ont tue Flatters ; ce sont des Ghaamba qui ont 
tue Mores. 

Et, franchement, devra-t-on s'etonncr outre mesure que des 
peuplades aussi jalouses de leur independance nous traitent en 
ennemis? L'occupation d'El Goleah, la creation de postes fortifies 
dans PExtreme-Sud algericn, et plus tard la prise de Tombouctou 
et de Bassikounou, expliquent amplement, sans les excuser, ces 
nombreux crimes. 

Examinons le Targui meurtrier. 

On lui a fait bien a tort une reputation de generosite et de 
noblesse. 

Le Targui n'a ni Tune ni l'aulre de ces deux grandes forces 
morales, — et ce, pour cette simple raison qu'il ne sait pas, ,qu'il 
n'a jamais su ce que e'etait que Thonneur, ce que e'etait que la 
generosite. 

La generosite, la noblesse, ne se peuvent rencontrer que chez 
les peuples a conscience tres elargie, — et par consequent a civili- 
sation tres avancee. 

II en est, avec Rousseau, qui soutiennent le contraire. Je crois 
qu'ils ont tori. Je les. defie de trouver chez un sauvage, voire un 
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demi-sauvage — Indien, Hova ou Touareg — quel qu'il soil, la 
notion merae cmbryonnaire du bien et du juste. 

Mais c'est. a peine si nous commenQons a l'avoir, nous ! 
Comment l'auraient-ils, eux? 

La generositc appelle le pardon. Or le sauvage ne pardorme 
pas. Chez lui les haines de families, de castes, dc tribus, de religions 
sont incessantes, terribles, et jamais desarmees. 

Impitoyable, il ne connaitra qu'une seule loi, celle qui 
preside a Torigine de toutes les societes humaincs : la loi du 
talion. 

Le Touareg tuera done le chretien, d'abord parcc que 
cliretien. II le tuera avec Tespoir de conquerir les favours suprcmes 
de son Prophete. Et il accomplira cet acte avec une foi aussi naive, 
aussi irraisonnee, que celle qui arma au xvi e siecle les catholiqucs 
de la Saint-Barthelemy. 

Mais ce ne seront pas la les seuls mobiles qui determineront 
le Touareg a agir. 

Souvent la croyance viendra fort a propos cacher la veritable 
raison du mouvement. Le Touareg tuera parce que la misere est 
grande chez lui, parce qu'il a faim, et que son sol sablonneux ne 
produit rien. Une caravanc passe. II Tarrete. Le khehir resiste. II 
le tue. 

C'est le struggle for life. 

Struggle for life encore la troisieme impulsion qui le portera, 
la lance au poing, contre la troupe curopeenne en route pour 
FAzben ou le plateau des Azgar. Barbare simpliste, il se persuadcra 
que cet exemple, terrorisant son ennemi, rempechera de penetrer 
plus avant dans ce Desert dont il veut garder pour lui scul, la seule 
independance. 

. Et il faudra bien enfin nous decider a reconnaitre que, jusqu'a 
present, ce barbare simpliste n'a eu qu'a se louer d'avoir appelc a 
son aide de pareils moyens. 

Les evenements survenus durant ces vingt dernieres annees 
ont diminue notre prestige dans le nord dcTAfrique. 

Quatre, cinq, six assassinats dont nous avons oublie de 
tirer vengeance. Cette loi du talion que nous semblons ne pas 
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connaitre... que signifie?... sinon — le mot est dur — impuissancc 
on lachetc ! 

Je n'ai point a examiner ici la possibility ou Timpossibilite 
d'une expedition militairc l . 

Jc me bornerai a rcpeter — cc que tout lc monde sait, du 
rcstc — qu'a Fheure actuelle notrc situation dans le Desert est fort 
amoindrie. Que chaque jour voit sc pcrdrc notrc influence, — et a 
cc point, que Ton peut tenir pour assure : que de tous les voyageurs 
qui tenteront la penetration par l'Algerie, pas un ne reussira 2 . 

Comment faire? Renoncer. C'est alors que les Touarcg pour- 
raient nous trailer, avee justcs preuves, de laches ou d'impuis- 
sants ! 

Continuer, alors? Ccrtes, — mais en prcnant unc autre route 
que celle du nord, puisque lc nord nous est ferine. 
Par Test? — Nous nc sommcs pas chez nous. 
Par Touest? — Nous manquons de bases solides pour lc depart. 
Rcstc le Sud. — C'est lc Sud qu'il faut choisir 3 . 

1. M. Vivarez, dans une rcceMe brochure, preconise la formation d'une colonne de fantassins dirig-6e 
sur l'Ahoggar. Six cents hommes environ a dos de inehari 

Projct fort bien pr6sent6 ? a 6tudier serieusement. 

2. Le recent retour de M. Foureau en est une nouvelle preuve. 

3. Se rappcler Tadmirable voyage de Montcil, qui partit du Tchad pour atteindre Tripoli. 
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La, noire situation se simplifie. Les indigenes, moins diree- 
tement sous notre influence, ont moins de raisons pour 
nous combat tre. Et puis ils (ces indigenes) sont relativement plus 
doux, plus malleables, avec peut-etre un fanatisme attenue. 

Le pouvoir que nous exergons en dega de leurs territoires — 
au Senegal et au Soudan — est plutot fait pour les rejouir que pour 
les irriter, puisqu'il pese tout entier sur les negres, — leurs ennemis 
naturels. 

Nous avons done la un point de contact plus stir, un theme 
d'operations plus rationnel. 

A notre avis, un voyageur qui voudra pousser avant dans le 
Sahara, a fin de penetration complete, devra partir de Saint-Louis, 
pourremonter le long de la cote atlantique jusqu'au cap Blanc 1 ; 
quitter le cap Blanc en se dirigeanl vers les oasis de TAdrar par le 
Tiris ; 

Sojourner en Adrar, traiter a Ghingueti avec Temir Ahmed- 
ould-Soueyd-Alimed-ould-Ai'da, pour essayer, grace a la protection 
de ee eheikh, la Lraversee des massifs inconnus des grandes dunes 
(IgWdi); 

Atteindre le Touat et le Gourara dont ilpourrait ainsi ctre fait 
une etude a peu pres serieuse ; 



1. La mission devra partir de Saint-Louis, et non pas de TombGuctou, pays moins sur, a cause des 
souvenirs de la conqucle encore trop presents a Tesprit des indigenes. 
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Suivrc rOued-Messaoura jusqu'a Beni-Abbes, Igli, ct cnfin 
Figuig, — cl cnlin Oran, point terminus. 

Programme d'une nettete parfaite puisqu'il consistera dans la 




traversee integrate du Desert, cxecutee en s'appuyant sur des 
naturels en parlic favorables a l'expansion francaise. 

Et maintenanl que nous vcnons d'etablir notre ilineraire, exa- 
minons rapidement sur quel centre de populations cet itineraire 
devra porter. 

% 
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Le Sahara occidental el meridional, a pen pres dans son 
ensemble, apparlient anx Maurcs ; ainsi appelle-L-on dc 
vastes Iribus nomades : Iribus de pasleurs, tribus de pecheurs, 
Iribus de commcrganls, loutes d'origine berbcrc, tonles deseen- 
danlcs des Zenaga 1 , penple fort qui fonda le famenx empire 
des Almoravides. 

La grande famille manre, voisine du Senegal, se partage en 
trois branches : les Trarza et Ies Oulad-bou-Scba an nord du Oualo ; 
les Brakhna au nord du Dimar eL du Fouta, et Ies LDowiche an 
nord-est du Damga. 

II est impossible d'assigner un emplacement precis aux indi- 
genes de ces con trees. En cet enchevetrement de casles, de families 
mi-arabes, mi-berbcres, mi-gens de coulcur, qui constilue Fagglo- 
m era lion idou-cl-hadj , il est deja bien difficile de delimiter les fron- 
tieres d'un groupe de meme race. Comment, a plus forle raison, 
ne serait-il pas impossible d'arreter definitivement sur le papier un 
emplacement a des douars riches d'a peine vingt-einq tenles! 
Tout ce que Fon pent affirmer, e'est que la division nalurcllc enlre 
les tribus parait elre : celle des Maures seplentrionaux qui ne quit- 
tent jamais lesplaleaux du Desert, et celle des Maures du sud — 
Guebcle — qui vont aux escales du fleuvc vendre leur gomme aux 
traitants de Saint-Louis. 

Les Trarza, melanges d'Oulad-bou-Scba et d'OuIad-Delim, 
sont les seuls indigenes dont nous aurons a traverser le pays pour 
gagner l'Adrar. 

1. Les Zenaga ont donne leur nom au fleuve Senegal 
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Pays abandonnc aujourd'hui, mais dont la possession, autre- 
fois, marque de pages brillantes Fhistoire de Foccupalion 
europcenne. 

Des 1445, deux ans aprcs la decouvcrte du Banc d'Arguin 
par Nuno Tristao, les Portugais s'installent dans le centre de 
Farcliipel d'Arguin — Cap Blanc. Et la bicnlot on les voit nouer 
des relations avec les marchands de FAdrar. 

Gette alliance commcrciale dure peu. Le pouvoir porlugais 
baisse, — et les colons de Lisbonne sont obliges d'abandonncr leurs 
etablissements. Tour a tour, les Espagnols, les Hollandais, les 
Anglais, enfin les Frangais en 1(378, les remplacent. 

Arguin et Portendik prennent une importance considerable. 

Regnc de courte duree. Les Maures de toutes les tribus se 
soulevent, mettent a feu et a sang la cote du Tasiast. 

Guerres sur guerres. Dcfaites de nos amies. Tout est aban- 
donne. , 

Les bateaux ivd viennent plus, laissant pour compte aux 
Oulad-bou-Seba des stocks de marchandises accumules sous les 
hangars. Et les caravanes s'arretent ; et lous les traitanls de 
Finterieur qui faisaient affluer dans le grand port saharien 
les recoltes d'Atar et des oasis voisines, n'ont plus d'autre 
marche que la capilale du Senegal, a 350 kilometres au sud, — 
soit a vingt jours d'elapes en tenant compte des delours forces 
du chemin. 
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Dcpuis ccttc cpoque, la routine de la trail c a maintenu lc trafic 
aux escalcs s<megalaises. 

Toute cctle region presente Taspcct de la plus complete 
solitude. Ricn sur la tcrre, ricn sur la mcr ; — le vide absolu. 

- Dc ces diflerents etablisscmenls — Arguin ct Portendik, — 
signcs autrefois de notre prosperity, il ne rcstc que des mines : une 
citernc construite a. reuropeennc et quatre canons, ombres de 
canons, ronges par le temps, aux Lrois quarts enforices dans lc 
sable. 

Le Desert a tout envahi *. 

Et pourtant cette cote n'a rien perdu dc ses richesses. En 
dehors du commerce dc la gommc, il y a la peche. II y a lc Banc 
d'Arguin, 8.400 kilometres carres de surface, oti grouillcnt les 
morucs, les sardines, les anchois, les surmulets, les dorades, les 

mcrlans, les samas, les abriotes Et il y en a tant... ct tant... 

qu'on les pourrait saisir avec la main ! Plusieurs fois nous avons 
assistc a la peche faite par les Nin-Hannah, tribu Oulad-bou-Seba 
qui alimente de poissons seches tous les Trarza. Ces indigenes n'ont 
pas de barques. lis ©ntrent dans l'eau a mi-corps, jettent leurs filets, 
pour les retircr aussitot, charges a rompre mailles. 

En 1876, lc Raphael, steamer commande alors par un 
capitainc que dc nombreux voyages a Terre-Neuve avaicnt rendu 
des plus competents en matiere de peche, essaya d'une exploi- 
tation a la baie du Levrier. 

L'affaire, par suite d'erreurs apportees dans les procedes 
de conserve, ne rcussit point. 

Et depuis, personne n'a tente de la reprendre. 

Pourquoi ? 

1. Voir pour plus de details notre ouvrage : Une Mission an Sahara occidental. Etude politique et 
6conomique des pays trarza et adrariens. Paris, 1896, Challamel, 6diteur. 
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Les Maurcs Trarza, Oulad-Delim et Oulad-bou-Seba onL des 
routes dc caravan cs qu'ils suivcnl invariablemenl, — guides 
par un mcrveilleux iuslincl : la scienee du Desert. 

Une de leurs routes les plus frequentees longe la mcr, coupe 
successivement 1'Afthouth, le Tarad, l'Agneitir, pour faire un 
brusque crochet a Test el gagner l'Adrar a travers l'lncliiri ; une 
autre voic remonte directement au nord jusqu'au Tiris. CependanL 
qu'une troisieme, speciale aux seuls Trarza et Brakhna, suit le 
Senegal dans les grandes plaines de Chamama, et vient 
desservir les escales frequentees par les Irailants de Podor et 
dc Dagana. 

De ccs differentcs routes une seule nous imporlc : celle du 
Tiris. Nous la prendrons pour atteindre, apres dix journees dc 
march e — plein est — l'Adrar. 

L'Adrar sera le point premier de notre penetration. 

Dc par sa presence en plein pays maurc entre le Haodh et la 
cote, la grande oasis saharienne est le lieu dc passage indique des 
caravancs allant du Soudan au Rio-de-Ouro ct au Sud-Marocain 

Les Trarza qui, apres avoir franchi les plaines inchiriennes, 
attcignent El-Hafeira, se rcnconlrcnt dans TOuadan avec d'au- 
tres caravancs elTectuant la travcrsee nord complete du Desert. 

1. J'ai de\ja dit ailleurs que les Anglais du cap Juby avaient par deux fois envoy6 a Chingueti des 
6missaires charges d'arretei* les bases d'une entente Gommerciale. 
Voyez : Une Mission au Sahara occidenlaL 
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L'araghide. 



Et done, en resume, tout ce pays qui nous occupc conslitue 
Ie point cle jonction force de toutes les troupes importantes de 
marchands qui partent de la 
Scncgambic et du Soudan. 

Entre des mains frangaises, 
l'Adrar peut etre inexpugnable, 
enorme batterie avancee en 
pleine Hamada, menagant les 
Anglais, leur faisant defense 
d'entrer plus avant dans ce 
Sahara occidcnlal que les Con- 
ventions ont rendu notre. 

Qu'est - ce que l'Adrar 1 ? 
Unc bandc de tcrre fertile, de 
500 kilometres de large, jetee 
en plein steppe, entre le Senegal 
et le Maroc. 

Les indigenes appartenant a la tribu des Yakia-ben- 
Osman forment la classe la plus importaute dcla population. 

Soumis aux gucrriers d'origine kounte, cet elat d'infe- 
riorite leur pese ; ils favoriseraient, croyons-nous, de 
tout leur pouvoir, un changement de regime. 

Les principales productions de l'Adrar sont, en dehors 
de la gomme : les dattes, le mil, le ble, Forge et les pas- 
teques 2 , 

Mais le trafic est surtout alimentc par les riches 
mines de sel gemme d'ljil, gisement inepuisable dont 
le produit annuel atteint 4 millions de kilogrammes. 

« Le sel y est en couches, et s'etend jusqu'a 1 m. 50 
de profondcur. Entre ces couches on trouve des debris 
de corps organises et une masse de coquilles brisees. 
Le sel, tres infericur dans la couche surelcvee, devient 
sensiblement tres beau an fond. » 



Le mil. 



1. « Montague », enberber. 

2. 60.000 pieds de dattiers, 15.000 charges de chameau, par an, de mil; 1 .000 d'orge, 500 de ble. 

Soit 3 millions de kilogrammes de mil, 200.000 kilogrammes d'orge, et 100.000 de ble (chi/fres 
donnes par Vineenl). 
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Lc capilainc Vincent, qui put atleindrc, en I860, la fronticrc 
oucsL dc Toasis, doil a un juif blanc, nomine Mardochee, inslallc 
depuislonglemps a Alar, lcs rcnsAigncmcnts suivanls surlcs villes 
principalcs du pays : 

Ouadan (en bcrbcr : Riviere de science, Riviere de dalles). 
Autrefois belle cite, decline mainicnanl par suite de querelles intes- 
tines. II ne lui rcste que son territoire, Ires propre a la culture \ 

Atar. Pas de palmicrs, mais des pins man times, des arbres 
epineux — gommiers — en groupes eleves, ct pleins de vigueur. 
Herbes epaisses, plantes a soie vegelale, pasteques ameres formant 
de loin en loin de pctils ilots de verdure. 

Oujeft. A 65 kilometres au sud-est cVAtar ; 350 maisons et 
1.700 habitants. 

CniNGUETi. Sur lc chemin dc Tichit a la grande sebkha d'ljil. 
Ville Ires commercantc; 800 maisons, 4.000 habitants. 

Chingucli communique avec Tichit et Noun. Lc sol appar- 
tient aux Ida-ou-Ali (fraction dc Yahia-ben-Osman), mais ces 
dernicrs ne comptent guere que pour un tiers dans la population. 
Le reste est compose d'Arabes dc difierentes tribus. Chaquc annee 
des caravanes partent pour Noun pour y achcter des guinees 2 et 
des march andiscs europeennes. 

Ces marchandises sont echangees contrc du scl gemme, lequel 
a son tour est livre aux traitants contrc dc For soudanais. 

L 'unite monetaire est le scl gemme coupe par planches de 
1 metre, sur 2o centimetres de largeur. - 

Dans sa relation de voyage, l'indigcnc senegalais Panet nous 
a fait de Chingueti la description suivante : « Chingucli est sur 
une vallee sablonncuse cn trc deux collines de sables plan tecs de 
daUicrs dont lcs longues branches, toujours agitees par'un vent 
continuel, ondulent puis se redressent majestucuscs sur lc tronc 
qui les soutient. 

« Ces datliers sont cntoures d'admirables champs de ble et 
d'orge cultives avec un soin qui ne laissc rien a desirer, et sont 

1. Vincent eul un cnlretien avec le cheikh Ould-AWa et le clnh'if du Tichit. 

Ces deux personnages lui assurerent que les commerQants du Tichit viendraient dans nos comptoirs 
avec de Tor, des plumes d'aulruche, de la cire, de l'ivoire, des pagnes du haul pays, etc., etc. 

2. Pieces de cotonnade bleue. 
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arroses par un grand pints creuse an milieu. II sufllt dc puiscr Fcau 
et de la vcrser devant lc puils, pour qu'ellc circule au moyen dc 
conduits, dans tout lc champ. En presence de ccs beaux champs, 
les premiers que je rencontrais, mcs pensees volaient vers la 
France. Deja meme, clans Felan de mon cnthousiasme, je croyais 
voir les campagnes et les prairies d'Europe dans leur plus belle 
epoque de floraison. Ses jardins de plaisancc meme se drcssaient 
a mes yeux, et j'y voyais se promencr des figures plus souriantes, 
des homines autrcment habilles que ceux qui m'enlouraient, et 
comme d'aillcurs je Fetais moi-meme. 

« De meme pendant qu'ici, sous nosycux, les femmes travail- 
laient avec ardeur pour racheter la paresse de leurs maris assis a 
terre avee indifference, il me semblait que les homines que je 
croyais voir se promenaient avec leurs eponscs et leurs lilies. Trislc 
contrastc qui venait me rappeler combien FAfrique a besoin de 
reformes dans ses moeurs. 

« Si Chingueti offre unc vue agreablc a cause des dattiers qui 
rcntourcnt, il a lc desagrement, place, comme jcFai dit, cntre des 
collines de sable, lorsque les vents soufllent, dc quclque cole qu'ils 
viennent, de soulever dans Fair ime masse dc sable qui tombe 
ensuite sur les passants comme unc pluic battantc. C'cst ainsi que 
le kouskoussou des habitants est rempli dc sable et n'est prcsquc 
pas mangeable. 

« La bonne foi. ct la confiance qui font du commerce unc 
carricrc honorable, president dans les relations entitles habitants 
de Chingueti et ceux dc Tichit. Aucim exemplc dc mauvaisc foi 
nc s'est produit. 

a Toute affaire, de quelque importance qirclle soit, lorsque 
e'est k credit, donne lieu a line convention ccrite qui enonce 
les merchandises vendues, le delai et le mode dc paiemcnt. 

« La caravane avec laquelle j'arrivai dans cette villc avait 
vendu, dans Fespace de vingt-quatre heures, hint cents pieces de 
guinee, pour 1.600 gros d'or (20.000 francs). 

« Le gouvernement de la villc est place cntre les mains cFun 
vieux marabout. Douc d'une grande rectitude dejugement, malgre 
son age avancc, ses arrets de justice sontbicn accueillis meme par 
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ccux auxqucls ils sonl le moins favorables, taut leur logique se 
prelc aux intelligences les j)lus vulgaircs (cc sonl lcs Arabes qui 
1c disent). Dislribuleur inlcgre do la justice, docteur venere dans 
les sublimes versels du Koran, code dc la religion, des moeurs et 
de la justice des musulmans, il cslaime cL rcspecte. » 

Telle est dans, son ensemble, ccllc grandc oasis don I Felude 
est pour nousdc lout premier ordrc. 

Nous avons cssaye, tout a Theurc, d'attirer Patlcntion sur lcs 
cJTorts des Anglais, — des Anglais qui, non contents d'excrcer leur 
influence dans lc Sud-Marocain, veulcnl encore commander aux 
routes de caravancs du Sahara occidental, pour drainer a leur profit, 
tout le commerce des regions deserliques et soudanaiscs... Nous 
avons dil que nos voisins du cap Juby avaient, par deux fois, envoye 
au cheikh un cmissaire charge d'arrcler lcs bases d'une entente... 
Nous laisscrons-nous une fois de plus dislancer par nos rivaux?... 

Si cc qui precede a etc claircmenl cxprimc, on a pu voir que 
nous basions sur raccueil plus on moins empresse fait par I'emir 
de TAdrar a une mission francaisc, la reussitc on Techec de eelte 
mission dans lcs oasis du Totiat eL du Gourara. 

Que nous soyons bicn regus en Adrar, el nous serons tolercs 
au Toual l . Eire tolerc au Toual! lc voyagcur le plus difficile 
nc sauraiL vraimcnl demander davantage ! 

Done, nous devrons nous arrcter longuemcnt a Ghingueti, y 
conclure un traile, y louer des guides el des mehara 2 ; 

Et, ceci acheve, dument nantis de leltres dc recommandation 
d'Ahmed-ould-A'ida el dc ses marabouts les plus influents, nous 
pourrons alors risquer la traversee de Tlghidi, en ligne droite sur 
In Salah cl le plateau de Tadma'it. 

1. Grace mix appuis que nous aurons su nous mcnager auprt-s des marabonls Yahia-ben-Osman. 

2. Chameaux de course. 
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eux mots sur FIghidi region de dunes qui continue au sud- 



XJ ouest, jusquc vers FAllantique, la region algcrienne d'El Erg. 

L'lghidi commence a F entree de la vallee del'Oued-Messaoura, 
— pour se developper durant 1.700 kilometres jusqu'en Adrar, 
pres duquel il prend le nom de Maghter. 

Region nue, absolument nue, terriblement nuc. Le Blad-el- 
Aleuch (le Pays de la soif), ciel et sables — sables mouvants comme 
une mer. 

Peu ou pas d'habitants... du vide et du soleil... Passons. 
Enfin le Touat.- 

Le Touat, si pres de nous et dont nous connaissons si mal, 
cependant, la vie interieure. 

Le Touat, place sur la route commerciale la plus importante 
du Desert, a 600 kilometres d'El Goleah, point extreme de 
notre Algerie. 

Le Touat, qui possedc le precieux privilege* d'etre a egale 
distance des principaux centres d'echanges de FAfriquc scpten- 
trionale. 

Sur cette grande terre d'alluvion abondamment arrosee, 
400.000 habitants (y compris ceux du Gourara et du Tidikeult) 
vivent au large. 

lis cultivent lc datticr 2 , Forge, le ble, Fepeautre, le sorgho, 

1. En berber : Sables. 

2. Les dattes molles sont vendues aux Touareg; les autres sont eonsommees sur place. 

4 
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le ma'is, le colon, le henne, lc labac, lc chanvre, lc figuier, le 
kif, etc., elc. 

Les centres de marche les plus imporlanls sonl : Timmi- 
moun, Aclrahr el Tamentil 

« A Tamentit autrefois, ainsi que dans les autres oasis du 
Tonal, la population elait juive. Elle fut convertie, el, par melange 
avec les negres, elle est devenue de couleur foncee comme tous les 
habitants. Le commerce, dilTerents metiers: armuriers, serruriers, 
tailleurs, cordonniers, sont pratiques par les indigenes. 

« Tamculit possede 6.000 habitants F'Kra ; Faquir de Mouley 
Tha'ib d'Ouezzan y a deux intendants ainsi que les marabouts 
de Karzas. En suite des refus de reception de la mission Colonieu 
et Burin, les naturels se sont rendus Iributaires du Maroc par 
Tenvoi de 3.000 milkals (environ 5.000 francs) ». (J. Forest.) 

La population, ainsi qu'il a etc dit plus haul, comprend 
400.000 habitants (120.000 pour le seul Touat). 

Cette population se compose de Harralin, d'Arabes, de negres, 
de Cheurfa et de Zenala. 

Les Harralin on Berberes noirs furenl, sans aucun doute, les 
premiers possesseurs du sol, dontils devaienldu resle bienlot etre 
chasses par les invasions musulmanes. 

Gens paisibles, ces Harralin, demi-esclaves, — tous culti- 
vateurs ou exergant des metiers manuels. lis cmigrent en grand 
nombre an Maroc, en Algerie, voire chez les Touareg 2 . 

Les Arabes, gros proprietaires du sol, forment le groupc des 
cherifs, arislocralie religieuse loule-puissante en Sahara. 

Les Zenala ou Berberes blancs sont lies aux Arabes. 
Presque tous commergants ou lolba 3 , ils jouissent d'une grandc 
consideration. 

Mais ils sont trop, — et ne peuvent s'enlendre. 

La Republique louatienne n'a pas — n'a jamais eu d'unile 
politique. Ni pou voir central, ni pouvoir local. 

1. Panni les villes principales, citons encore Abenkour, Tamest, Sali, Reg-gan ct Timadinin. 
(Commandant Ueporter, d'apres des renseignemcnls avabes.) 

2. Les csclavcs noirs se font de plus en plus rares. Ils venaient autrefois de Tombouctou ; la comjuele 
fran^aise a mis fin a ce commerce. 

X J.elli'es. 
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L'autorite varie d'un ksar a l'autre. Chez lcs Berberes, c'est 
la municipality democratique ; chez les Arabes, c'est rheritage 
garde encore intact des families nobles et religicuses ; chez les 
Harralin, c'esL la prcsque fcodalite. 

Que conclure? Sur qui s'appuyer? 

Les Senoussya el les Tedjadjna 1 achevent de diviser 
ces enfanls terribles du Desert, — cependant que les Qofp 
Scfian et Imahed revivent les vieilles lulles des Guelfes et des 
pibclins. 

Ces luttes perdront le Touat. Ajoutez a ces nombreux signes 
de desagregation sociale, l'insecurite ecoiiomique... Les neuf 
dixiemes des habitants des grandes oasis vivent de la culture des 
dat tiers. Mais de quelle fagon ! Regulicrement pressures et voles 
par leurs cherifs unis parfois aux nomades voisins, les malheureux 
ne cessent de crier : « A l'aidc... protegez-nons ! » 

Sera-ce la France qui repondra a leur appel ? 

Elle le devrait. 

Souvenons-nous des paroles de Gerard Rohlfs : « Avant tout, 
les Frangais auront a transporter leurs frontieres jusqu'a Poued 
Messaoura, pour s'emparer de cette riviere et de ses affluents, 
operation qui entraincrait la prise de possession du Touat. Tant 
qu'ils n'occuperont pas ces frontieres naturelles, il n'y aura aucun 
calme durable dansle sud de la province d'Oran ». 

Et point ne sera bcsoin, pour arriver a ce resullat, de mobi- 
lise^ commc d'aucuns Fontpretendu 3 , une armce de 4.000 homines 
avec lo.OOO chameaux ! 

II y a dix ans oui — au moment ou Bou-Amema, quoique 
vaincu, avait encore 40.000 guerriers, — mais maintenant? 

Maintenant le terrain est prepare. Nous avons une secle 
religieuse 4 a peu pres favorable a notre influence, — celle des 
Tedjadjna ; nous avons un parti politique compose de tous les 

1. Sectes religieuses. 

2. Partis politiques. 

3. Le colonel Crouzet. 

4. Les ordres religieux possedent au Touat d'importantes confreries : 
Les Ta'ibia, avec le cherif d'Ouezzan, 

Les Bakkaya, 

Et enfin les Seno&ssya, dont nous avons deja parle tout a Theure. 
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Arabcs sedcnlaircs, qui vcrrait sans Irop dc conlraintes notrc 
prolcclorat s'aflermir. 

On peuL done sc persuader qu'une mission par lie du Senegal, 
pour arrivcr a Tamentit on a In-Salah avec 1'appui des marabouls 
de TAdrar el des Tcdjadjna, contribucrait a lever la plus grandc 
parlie des difliculLcs qui forment ecran en ce moment cntre 
FAlgerie el le T ouat. 

El les consequences de ces negotiations ne scraicnt pas rien. 

Si de bons rapports avec les habitants des grandes oasis 
assuraicnl a noire commerce 1 la penetration suivie dc TAfriquc 
cenlrale, par la route de Tombouctou, ce scrait enfin la portc 
fermee aux negotiants de Tripoli, qui ecoulent leurs marchandiscs 
dans toutes les regions desertiques, — jusques et y compris le 
Bornou 2 . 

1. Le gouvernemcnt de la metropole. vient enfin de ereer sur nos frontieres du sud, une s6rie de 
marches francs destines a nous ramener toute une grande partie du mouvement sahariem 

Un arrete fixe les conditions du transit des marchandises a la sorlie d'El Golea, d'El Qued, de Toug- 
gourt, de Lalla-Maghnia, dc Djenicn-bou Rezg, d'El Aricha et d'El Abioat Sidi-Cheick. 

2. L'industrie du TOnat consiste en tissus de coton, tapis en fibres de palmiers, petite chaudronnerie, 
arqucbuserie, cordonncrie. 

Pour Importation, nous trouvons les dattes, le henne, les tissus de laine, le sel, le salpetre et lc 
thomela, sorte de sulfate de for servant a fabriquer une ieinture noire. 

II est bon 6galement de savoir que le commerce saharien est aujourd'hui de 6" millions par an, alors 
qu'il alteignail, au milieu du siecle, 60 millioris. 
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n Ghaamba a fait au general Daumas la description suivantc 



LJ des tcrrcs du Touat : 

C'est une vaste succession d'oasis, entrecoupces dc plaines 
sablonneuses el divisees en cinq grandes circonscriplions qui soul, 
du nord au sud : 

Maharza, chef-lieu Tabolcouza ; 
Gourara, chef-lieu Timimoun ; 
Aouguerout, chef-lieu Kasba el Hamera ; 
Touat, chef-lieu Sba ; 
Tidikeult, chef-lieu In Salah. 

On y compte, disent les Arabes, autant de villages que de 
jours dans Pannee. 

Cet immense territoire nourrit deux populations de races et 
de moeurs tres distinctes : les Ahall-Touat, gens du Touat propre- 
ment dit, qui habitent les villes et les ksours (bourgades), et les 
Arabes qui camperit en tribus sous la lente. 

Les Ahall-Touat sont d'origine l3erbere ; mais leurs frequentes 
alliances avec les negresses ont, clans la partie sud parliculiere- 
ment, alter6 la couleur de leur peau ; beaucoup sont mulatres, et 
d'autres tout a fait noirs, sans avoir cependant aucun des traits 
qui caracterisent la face bien conriue du negre. Leur nez est aquilin, 
leurs levres sont minces, leurs pieds cambres. lis prennentle nom 
bcrbere de Zenata, et parlent Pidiome appele zenatia. 

Leurs maisons sont generalement groupes en bourgades : ce 
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soul, toutefois, dc miserables balisses cn tcrrc cuilc au soleil, que 
les pluics torrcnLiclles font ecrouler pour la pluparl chaquc annee, 
— loutes sonl rccouvcrtcs en tcrrasses soulenues par dcs traverses 
de bois de palmier. — Les zaouias (cbapelles) el les marabouts 
seuls sonL blancbis a la chaux. 

Les Arabes, bicn que fortcmcnt basanes par le soleil, ne sont 
que par exception melanges de sang negre ; ils lienncnt a lionneur 
de se conservcr djouad (nobles), eL les scrupules dc cct orgucil 
sonl pousses si loin qu'ils croiraicnt dechoir en s'alliant de families 
avec lcurs voisins, qu'ils afTectent de mepriser, mais avec lcsquels 
des inlerets communs les tiennenl cependanf en bonne intelligence. 

Tpus vivent sous la tente, et parlcnt la langue arabc ; ils usent 
loutefois du zcnalia dans leurs relations commercials avec les 
Ahall-TouaL 

Lc costume de ces deux peuples, vivanl cote a cole, a subi, 
comme leurs moeurs, une quasi-assimilalion ; il est pour I ant 
resle distinct. 

Ainsi, les habitants des ksours ne portent point le bernous, 
mais une espece dc robe en laine appelee haba'ia, une culotte cn 
colonnade qui semblc avoir quelque rapport avec lc pan talon 
europeen, mais qui se plisse a la ceinture, cl dont lc bas est borde 
d'unc passementerie en soie rouge ou noire; — sur lc tout, un 
hai'k attache a la lete avec une piece d'etoffe roulec cn turban. 

Quelques-uns se rasent un seul cole dc la tetc chaquc mois, 
ct tons portent de petites boucles d'oreilles cn argent ; aucun n'a 
dc lalouages. 

Leurs femmes portent, sur une haboi'a sans ccinturc, un hai'k 
qui les envcloppc tout cntieres, leur recouvre la tele, ct vient se 
nouer sous le men ton. Elles ornenl leurs bras et leurs jambes 
de bracelets cn or, cn argent, ou en cornc noire. . . 

Les Arabes out lc costume invariable que Ton connait : sur 
la tete unc haute chachia rccouvcrte du hai'k retenu par une cordc 
en poil de chamcau, un ou deux bernous, suivant la saison, et la 
culolle a grands plis. Ils ne portent point de boucles d'oreillcs ; 
mais homines et femmes onl de petits lalouages au front, aux 
lempes, ou sur les mains. 
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Chez les Zenata lcs femmes ne sc voilcnl jamais ; chcz lcs 
Arabes, les plus nobles scules, celles des cherifs, des marabouls 
et des kadis, ne sorlcnt point le visage decouvert. 

Sous la tente, on mange lcs dattes cuiles dans le ])Ouillon dont 
on arrose le kouskoussou ; dans les ksours cet usage est rcgarde 
comme indigne, et la datle se mange crue, mais melangee avee dc 
la rec/rhida, cspece de bouillic faile avee dela farine, dc la graissc 
de mouton ou de chameau , ? ou du bcurrc ; sans ccttc precaution, 
l'usage habituel des dattes crues ^lonnerait des inflammations 
gastriqucs tres dangereuses ; aussi les invitations a diner se font- 
elles, entre amis, avee cette formule consacree ; « Viens chez moi 
rafraicbir les dattes ». 

Arabes et Zenata sont tres superstitieux et portent de nom- 
breux talismans ; — ce sont des vcrsets du Koran ecrits par des 
marabouts sur de petits carres de papier, et renfermes dans des 
sachets de cuir, que Ton suspend au cou, ou que Ton s'attachc au 
bras. Mais, a part les marabouts et lcs tolbas, ils sont beaucoup 
moins religieux cn realitc qu'ils ne scmblcnt l'etre a cn jugcr par 
leurs pratiques extcrieures. 

L'usage du tabac est devenu pour tous, exceple pour les mara- 
bouts, un besoin si imperieux ct d'une necessile si absolue, qu'ils 
accablaient de supplications cxagerees lcs gens de noire caravane, 
pour que nous leur en fissions l'aunione ; — quelques-uns allaicnt 
jusqu'anous dire : <( Donnc-moi du tabac, et je suis ton esclavc ». 
J'en ai vu le macher avee aviditc, non seulement cn feuilles, mais 
cn poudre a priser ; ils fument egalement beaucoup de bacbiclie. 

Ge sont, au reste, des gens simples, bons et fort hospitaliers ; 
lcsqucrellcs sontrares cntrc eux, el, s'il en survicnt, e'est Taffaire 
des djouads de les arranger par la parole ou par la poudre. — Le 
peuple ne se bat guere. 

Dans la prevision de nous en d&faire aisement a Timimoum, 
nous y avions . apporte des piocbes, des fers, des builes, des 
parfums, du corail, tous objets particulieremcnt rechcrcbes sur 
lcs marches du Tonal, ct dont quelques-uns, par leur volume ou 
par leur poids, nous auraicnt beaucoup Irop embarrasses jusqu'au 
Soudan ; nous les vendions a cent pour cent de benefice ; nous 
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achclamcs des ha'iks, qui sodL d'une vcnLc lucrative ct facile chez 
les negres, ou les ouvriers-lisscrands les coupent en lanieres. ctlcs 
defilent pour en fabriqucr une etoffe tres forte et tres belle. 

1NSALA1I 

Insalah est une ville de cinq ou six cents maisons, avec une 
kasba, mais sans muraille d'enceinle. Les habitants donnent pour 
raison de cetle exception, qu'ils sont assez forts de leur alliance 
avec les Touareg leurs voisins, pour n'avoir point a craindre un 
coup de main. Une source nominee Ain-ben-Jacoub (la source du 
fils de Jacob) prend naissancc au cenlre d'Insalah ct ralimente. 
Du cote du sud, des vergers et des plantations de dattiers domi- 
nent la ville; mais, sur les autres cotes, les sallies, chasses par lc 
vent, s'amoncellent en vagucs jusqu'au pied des maisons. 

Le chef le plus puissant d'Insalah, qui du reste est gouvernee 
par une djemaa, appartient a la tribu arabe des Oulad-Mokhlar, qui 
vit sous la lente en dehors du ksar, dont elle possede cependant 
presque tonics les maisons. Nousallames le visiter, et, selonTusage, 
lui faire les presents de la bienvenue. 

G'est dans le Tidikeult surtout que se fait scntir la puissance 
de raristocralic de race. 

Les habitants des ksours sont presque tous ncgres ou 
mulatrcs, et les Arabcs qui partagent avec eux le mcme tcrritoirc, 
les Oulad-Mokhlar particulieremcnt, qui sont les djouads par 
excellence, domincnt et gouvernent le pays. Tous les chefs de la 
djemaa sont Arabes. 

Quelques families de la tribu des Touareg El-Biod, les blancs, 
qui campent a rextremitc sud du Tidikeult, se sont installes sous 
des gourbis aupres clTnsalah ; ellcs peuvent mettre une soixantainc 
de chamcaux sur pied. — A cote d'elles campe, sous des tenles en 
peau, la tribu arabe des Oulad-bou-IIamou, qui peut egalement 
lever soixanle ou quatre-vingts chamcaux, et qui partage avec les 
Touareg riionneur d'etre makhzen (cavaliers). Ge sont des enfants 
du peche dont lc chef d'Insalah utilise les instincts vagabonds, 
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pour faire la police de tous scs ksours, el pour se venger au besoin 
de scs voisins. 

Nous etions depuis deux jours a Insalah, quand Ics chefs 
de la djemaa firent publicr par des crieurs que la grandc caravanc 
dc la Mekke venait d'arriver; qu'elle s'elail arrelee un pen a 
l'ouest d'Aoulcf, prcs dc la zaou'ia de MouIa-IIa'iba, el que la 
population enlicrc cut a sc preparer a aller faire honncur aux 
pclerins. 

Cctle nouvcllc mit en mouvemenl loulcs les lenles el tons les 
ksours, el 1c surlendcmain malin les Oulad-Mokhtar, les Oulad- 
bou-Hamou, les Oulad-bcl-Kassem, les Oulad-el-Hadj, les Oulad- 
Moliammcd, les Deghromecha, les gens de Mcliona 7 de Gousten, 
des deux Sola, de ZaouM-el-IIadj-bel-Kassem ; de Fougarct, 
Ezzoua, hommes, femmcs, vieillards, enfanls, esclaves ct servi- 
tcurs, a pied, a cheval, surdes cbameaux, sur des ancs, tous vclus 
dc leurs plus beaux habils, prirenl la direclion d'Aoulcf, au son 
dc la musiquc el des chansons pieuscs, en agitanl dc petils 
drapeaux. 

L'avant-veille, au Fedjer, la caravanc avail mis clle-meme en 
marche ses deux mille chaineaux, cspaccs par groupe de cent ou 
dc cent cinquantc 7 sur une immense elenduc; clle s'avancait dans 
un image dc poussicre. Nous la saluamcs a trois licucs a peu pres 
d'Insalah. — A nos cris, l'emir Er-Rekeab, qui la commandail, 
planta son drapeau cl s'arrela. 

Un moment aprcs, les deux foules se confondirent dans un 
desordre indiciblc ; .c'ctail a qui baiscrail les elricrs de l'emir 
Er-Rekeab ; les parents el les amis s'appclaient a voix pleine ; tous 
les noras musulmans se croisaicnt a la fois, avec les chants des 
pclerins, avec les cris des femmcs ct des enfanls suffoques par la 
poussiere, roules dans 1c reflux dc cclle mer tumullueuse, aux 
bords de laquellc dansaienl les ncgres exaltes par lc solcil ct par lc 
bruit assourdissant des.tam-lams, des tambours el des keghakcb ; 
quclques chameaux elFrayes avaient jclc leurs cavaliers a tcrrc, ct, 
par leurs beuglcmenls cl leur course insensee, ajoutaicnt a la fois 
a la confusion des clameurs el des masses. 

Peu a pcu, cependantj ccs premiers cpanclicnicnls calnics, 

5 
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Torclre sc reLablil, ct l'cmir, entourc de lous lcs chefs, donna lc 
signal du depart en elevant son drapeau. 

Alors, les gens du Tidikeult, les pelerins el lcs marabouts 
se prircnL a chanler alternalivemenl : 

LA F0ULE 

0 pelerins dans la Ghambrc dc Dicu, 
Avcz-vous vu lc prophete de Dieu?. 

LES PELERINS 

Nous Taverns vu, nous Tavons vu ! 
Et nous Tavons laiss6 dans la Chambrc dc Dieu ; 
11 fait ses abblutions, il pric, 
II lit les livres de Dieu. 

LES MARABOUTS 

Notre Seigneur Abraham est le cheri de Dieu, 
Notre Seigneur Mo'ise est le parleur de Dieu, 
Notre Seigneur Aissa [Jesus-Christ] est Tame de Dieu, 
Mais notre Seigneur Moliamed est le Prophete de Dieu. 

LES PELERINS 

Oui nous avons laissc" nos biens 
Et nous avons laisse nos enfants 
Pour aller voir le prophete de Dieu. 

■ LES MARABOUTS 

Que votre pMerinage so it heureux ! 

Ce que vous avez gagnc est sans pareil : 

Vous avez fail une ghazia sur vos peches. 

Lcs cantiqucs nc ccsserenl qu'a la hallc, entrc lc ksar des 
Oulad-bel-Kassem etlnsalah, au lieu nommc Mckamet-cl-Hcdjadj 
(la Place des pelerins). La caravane, j usque-la confuse, ful en un 
instant campce dans un ordrc admirable; lous les gens qui la 
composaienl : 

Ceux du Touat, 

de Figuig, 

de Tafilalct, 

dc Fas (Fez), 

de Mcrakecli (Maroc), 

dc Mekuencrs (Mekines), 

des Oulad-sidi-Cheikh, 

des Ham vanes, etc., etc., 
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et cles trois tribus bcrbcrcs, les seules qui fassenl le voyage de 
la Mckke : 

Ait- Alia, 

Ait-Dezedeug, 

A'it-Markall, 

so rallierent a lcurs drapeaux el firent autanl dc douars apart, 
loiis concenlriques a la vaste tentc de Femir Er-Rekeab, qui s'ele- 
vait au milieu de ce cercle immense, forme d'autanl de cercles 
parLiels qu'il y avail la de tribus diverses. 

A peine les chameaux etaient-ils debates et enlraves aulour 
de ehaque clouar, que les habitants du pays envahirent le camp, 
charges d'outres cle lait, de poules, de viande fraiche de chameau, 
de dattes, de feves, de kouskoussou ; ils venaient vendre ces provi- 
sions aux pelerins, ou les cchanger contre des marchandises. — 
Car la caravane, qui revenait paries oasis du Desert, avail partout 
fait le commerce et rapportail des chapelets, des pierres precieuses, 
de l'eau du puits de Zemzem (ou I'ange conduisit Agar et Ismael 
egares dans le Desert), de la terre de la Mekke ou de Medine, en 
petits paquets, cles negresses d'Abyssinie, qui sont tres recher- 
chees dans le Maroc, des negres clu Bornou, des peaux de bullies 
tannees, cles defenses d'elephant, cles sayes, des colonnades pour 
faire des turbans, des draps, cles cofTres, des peignes a barbc, des 
bracelets en corne et en verroterie, du corail, cles miroirs, de 
rantimoine en grancle quantite, des epiceries, de Tessence de 
sanlal, du bois cle gldromari qui parfume, clu souak c[ui teint les 
levres en noir ou en rouge, du muse, clu zebed, du loubon, des 
armes, fusils, pistolets, yatagans, des pierres precieuses, cle Tor et 
de l'argent en lingots, et cle la poudre d'or. 

Les principaux marchands cVInsalah entrerent bientot en 
commerce avec les pelerins, et nous leur achetames nous-m ernes 
ou leur echangeames beaucoup cl'objets 
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Nous venous cle relever, point par point, l'itineraire qu'une 
mission devra suivre pour effecluer la traversee du Desert : 
Partir de Saint-Louis ; couper successivement le Trarza, le 
Tiris, l'Adrar, l'lghidi, le Touat, le Gourara, et les hauls plateaux 
algcricns, — jusqu'a Oran ; 

Soit la penetration complete, sud-nord-esl. 
Programme d'action nouveau qui ofTre cet avantage d'avoir 
eomme base d'acces deux pays plutot favorables a notre influence. 
Et mainlenant, en route 



Faisons im reve, pour finir. G'est bon, les reves. Puis Ton dit 
qu'ils sont parfois la realitc de Tavenir. 

Le Transsaharien est acheve depuis longlemps. Adoua, 
Gondar, El-Obeid sont mainlenant de magnifiques villes pourvues 
de tout ce qu'on est convenu d'appeler le confort moderne 

Voici Kouka. De larges quais courant droit le long des rives 
du lac Tchad, — et sur ces quais, entassees, des montagnes de 
coton, dc caoutchouc, de cafe, d'indigo, de cuirs etd'ivoire. 

Un coup de silllef retenlit : un steamer venant du Niger entre 
dans le bassin 

Continuous notre marche. De Kouka a Sai, a travers le 
Sokoto et le Gondo, avec sejour a Kano. Juste le temps de 
dejeuner an Grand-Hotel, pour parcourir ensuite celte magni- 
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fique cite, centre (Tune immense plaine aux moissons epandues. 

Et de nouveau en marche, en plein pays mossi. Et soudain 
Tombouctou, avec ses maisons a terrasses empanachees de 
da t tiers, son theatre, sa grande avenue de Kabar, son champ de 
courses de mehara et sa bibliotheque arabe contenant plus de 
50.000 volumqs. 

Une heure d'arret a Ghingueti... puis a toute vapcur dans la 
hamada pierreuse et les dunes de sable qui semblcnt des murailles 
rouges au soleil. 

Le Touat ct sa capitale, ou se dressent gigantesques les 

statues de Flatters, de Douls, de Palat et de Mores Enfin 

Alger la Blanche, dans le bleu mediterranean. 

Et e'est la fin de notre voyage En un mois, nous venous 

de parcourir I'Afrique anglaise, frangaise, allemande et italienne. 
En un mois il nous a etc facile de nous rendrc comple du degre 
de prosperitc auquel ctaient arrives les nouveaux Etats-Unis. 

Nous avons, comme bien on pense, rcnonce a cct exercice 
stupide qui s'appellc la guerre, de sorte que les transactions 
commerciales s'operent le mieux du monde. De grandes Compa- 
gnies assurent le service des transports, et exploitent les regions 
exigeant un outillage industriel dispendieux. 

Les territoires de petite culture ont ete laisses aux particuliers 
ne disposant que de capitaux modestes. 

En peu d'annees ces particuliers, tout en vivant largement, 
ont pu economiser une somme suffisante pour leur permettre de 
faire batir, sur les hauteurs, une maison a larges galeries dans 
laquelle ils iront passer leurs vacances, durant les mois les plus 
chauds. 

La population indigene s'accroit sensiblement, mais cela ne 
semble causer aucune crainte aux colons. Noirs et Arabes ont 
conserve leurs kadis et leurs cheikhs ; ils s'administrent a leur 
guise. 

Tout ce que nous leur demandons, e'est de ne point s 7 emparer 
de la propriete d'autrui, c*est de ne point attenter a la vie d'autrui. 
II y a un bourreau dans les Etats de TAfrique Septentrionale, 
mais ce bourreau travaille peu. 
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Nos proteges son! heureux, — et, corame ils sont heureux, ils 
sont bons. Aussi Lien la loi leur aecorcle Lout ce qu'clle leur peut 
accorcler. Ils sont libres d'acquerir, ils sont libres cle cultiver 
eux-memes leurs champs, — mais il est a rcmarqucr qu'ils preferent 
de beaucoup se mettre a notre service. Un salaire suffisant les 
debarrasse de tous soucis d'existence 



Dans la mosquee de Kano, au milieu de la grandc cour d'ou 
jaillit la fonlaine servant aux ablutions, nous avons pu entendre 
Tlman prianl la priere clu soir. 

II s'est prostcrnc trois fois, puis il a appele lc regard d' Allah 
sur sa creature; puis il a supplie le Prophete d'inspirer . son 
successeur direct, son calife, le sultan de Slamboul. 

Et tous les Croyants se sont inclines, car le sultan de 
SLamboul est le chef supreme. 

Lc sultan de Stamboul, d'aecord avee les puissances euro- 
peenries, est devenu le pape du Continent noir. 

Le sultan de Stamboul, grand pre tre de l'lslam... L'Afrique 
pacifiee sous son unite spirituelle... Et le Soudan grand ouvert... 
Et Tombouctou centre intellcctuel, ecole frangaise des arabisants. 

Trcs beau, ce reve ! Oui, mais e'est un reve ! 

Un reve, qui sait? Nos petit's-enfanls verronl de belles choses ! 

Et de ces belles choses notre egoi'sme nc souffrira point. 

Ce sera notre recompense a nous, grands et pclits coloniaiix, 
obscurs ou illustres d'aujourd'hui. 

Ce sera notre fierte a nous, les vieux, d'avoir entrevu et 
prepare le regno de la nouvelle Afrique, TAfrique accueillante, 
aux deserts enfm pacifies, aux fleuves enfin contcnus... L'Afrique 
radieuse, 1' Afrique toujours jeune et a jamais feconde, dont la 
possession assurera aux hommes plus de bien-etre et plus de 
paix, — avec plus de liberie encore, plus de liberte toujours ! 




BORDEAUX — LISBONNE — DAKAR — GOREE 
RUFISQUE — SAINT-LOUIS 
DAGANA — PODOR — MAFOU 
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eutenant, jc viens, sur.les ordrcs de... . 
— Excuscz-moi, monsieur, mais jc nc suis pas lieutenant. 



— Vous n'ctcspas lieutenant? Tiens, e'est extraordinaire!... 
Cependant vous vous appelez bicn Donnet? 

— Je crois que oui... 

— Alors jc ne me trompc pas... Donnet... C'esl bicn vous le 
lieutenant Donnet !... Tencz, liscz. 

Et je lis. Et e'est parbleu exact. A trois reprises dilTcrentcs 
je Irouvc mon nom precede deccjolimoL.de « lieutenant ». 

« Marinette, allcz-vous cn coudrc deux galons d'or a mon 
pourpoint, me voila officicr ! » 

Mais bientot tout s'cxpliquc. C'cst encore unc erreur de 
1' Administration, — qui nc s'habitucra que trcs diflicilcmcnt a 
cctte singuliere manic qu'ont les ministres, aujourd'hui, de conficr 
parfois des missions a des civils. 

— Licutc... pardon... Monsieur,... reprend mon intcrlocutcur, 
jc viens, sur les ordrcs du clicf de bureau, lever toules oppositions 
dc la part de la douane et faire immcdiatcmcnt procedcr a Tcmbar- 
euement dc vos baffaffes. 

Ccla est clit le 5 fevrier 1894, vers onzc hcurcs de matinee, a 
Bordeaux. Et celui qui nous apportc cctte bonne nouvellc cstim 
garde-magasin appar tenant au cadre colonial. 

Lc brave hommc ! Songcz au service qu'il nous rend ! Depuis 
le lever du solcil nous pataugcons dans la boue des quais, lances a 

o 
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la poursuite dc nos nialbeureux colis que cles douanicrs trop zcles 
s'arrachcnL 

— Combien les colonnades? demandc Tun. 

— Attends un peu, je vas 
voir au bureau, repond l'autre. 

Et a pas comples, aussi 
lentement qu'un douanier peut 
marcher, il « va voir au bureau » . 

— Eh ! la-bas, crie un troi- 
sicme, que contient ce ballot? et 
cet autre? et puis cet autre en- 
core ? — Total : quarante-deux', 
comme cela, a visiter. 

Bref, je suis persuade que 
nous y serions encore, sans la 
providentielle intervention des 
Colonies. 

Ouf ! il ne nous resle plus 
maintenant qu'a nous mesurer 
avec un ennemi egalement fort 
redoutable : le lieutenant de la 
Compagnie des Messageries 
Maritimes charge de fembar- 
quement general. 
La, nouveau genre de dilTicultes. Sur les caisses, les marques 
ne sont point assez apparentes. D'ou necessite de se procurer un 
pot de peinture, un pinceau, des vignettes, — et de proceder, nous- 
meme, a cetle besogne supplementaire. 

Ci, nne heurc de travail et la perte presque to tale, par suite 
de laches successives, d'un superbe complet gris, arborc pour la 
premiere fois. 

4- 
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Mais Ton sonne. Le chaland va partir, qui doit nous transporter 
a Pauillac, ou se trouvele paquebot. 
II est parti. La Gironde s'elargit. Dansle brouillard ses bords 
plals disparaissent. La houle s'accentue ; les flots se donnent 
deja des allures de petites vagues. 

L T n Bordelais, pres de moi, m'aflirme que c'est la spectacle 
unique au monde. 

Caholes et roules pendant quatre heures. Soudain de- 
vant nous, sous le ciel gris, une masse cnorme : le Portugal, 
Tun des plus beaux batiments de la Compagnie des Messa- 
geries. 

« Un des plus beaux »... Le voyageur a toujours TinofTensive 
manic de considerer comme « le plus beau de tous les bateaux » 
celui sur lequel il doit accomplir une traversee. 

On hisse les marchandises ; les passagers se hissent. Le 
chaland s'eloigne. Et le Portugal leve l'ancre une demi-heure 
plus tard, pour en faire autant. 

Six heures. Le diner. Dans le vaste salon servant de salle a 
manger, chacun s'etudie, s'observe. II est fait de grands efforts 
pour assigner, d'apres leur tete, une profession a ceux que Ton 
verra passer et repasser tant de fois devant soi durant le voyage, 
— ce pendant que le maitre d'hotel, grave et solennel, procede a 
Tinstallation des convives. 

La volonte de cet homme nous place devant un officier d'artil- 
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lerie dc Dakar ct un notable Argcntin, rcntrant dans lc pays dc 
ses pcrcs, apres huit mois dc fugue a Paris. 

Debut dc rcpas fort calmc. Potagc ct hors-d'oeuvre manges 
cn silence. Pas un mot : 1' Argcntin semblc dc marbrc, ct l'officicr 
sou lire des dents. 

Soudain, au poisson, des eclats dc voix claironnantc nous 
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tircnt dc notrc torpcur. Un monsieur tres gras, flanque d'un 
monsieur tres maigrc, ayant cn face dc lui deux dames jouant lc 
role dc pcrsonnages muets, cause avee grande animation. 

Nous sommes au lendemain dc la mort dc l'anarcliistc 
Vaillant, ct lc gros monsieur cxprime cn termes cnllammes sa 
haine contre les ennemis du capital. 

— II faut les cxtcrmincr tous, vociferc-t-il, en levant les bras. 
Pas de quarticr ! Je nc fais pas de politique, moi ! Je suis un hommc 
paisible. moi! mais !!!... 

Lc monsieur tres maigrc hoche du chef approbalivcmcnt. Les 
deux dames rcslcnt impassibles. 

Et le monsieur tres gros continue. 
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Longtemps il continue... La politique fait place a la litlera- 
turc : Emile Zola, Thcurict, Jules Verne... Et la littcrature, a son 
tour, cede le pas a Tart drajualiquc. C'est Sarah Bernhardt qui 
fournitle sujet d'unc vivc discussion, — Sarah Bernhardt qu'il a 
pu voir « commc je vous vois », lors d'unc traversec du Havre 
a New-York. 

— Q]a peut etre unc grande artiste... e'est incmc unc grande 
artiste, quoi qu'en disent ccrtaincs gens; mais a coup sur ga n'est 
pas une personne hien elevee. Imaginez-vous — ct ici la voix 
baissc, commc honteuse dc cc qu'cllc va reveler, — imaginez-vous 
qu'elle montait sur le pont en pantouflcs et cn cheveux !... 

— Si j'avais cte commissaire, jc ne l'aurais pas to-le-re ! 
reprend le monsieur tres maigre, en appuyant sur chaque syllabe. 

Et cctte conversation, tres scrupulcuscmcnt rapportec, resume 
toute la vie de bord. Le bord, e'est la societe en raccourci, avec 
toutes ses intolerances, scs hypocrisies, scs prejuges. 

Vous quittez Paris, un peu las du mondc, de scs obliga- 
tions, — ct vous rctrouvez, circonscritcs dans un espace de 
400 pieds carres, sans aucun cspoir d'y echappcr, toutes ces obli- 
gations : cctte discipline feroce a laquelle on est bien force de se 
soumcttrc quand on ne veut point passer pour un troublc-fetc, un 
original, un ours mal leche... 
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6 janvicr. 

Lever le plus lard possible. On s'accoucle sur les baslingages, 
regardant fair la mer. Puis on s'assied ; puis on se leve ; puis 
on se rassied... Et les memes personnes passent et repassent 
devant vous, processionnellement, marquant le pas avec la boule... 
Et les liicmcs conversations s'engagcnl. Les olliciers parlent cbe- 
vaux ou conmienlentlVi/?/n/cwe; les eommcrgants.se laissent tenter 
par la diplomatic ; ils rcnversenl des cabinets, operenl des reformes 
dans les tarifs de douane ou Iraccnt un plan de campagne pour la 
prochaine guerre ; les administraleurs coloniaux se livrent a d'inte- 
ressantes etudes comparatives sur la vitesse des bateaux a vapeur. 

— Je parie pour 15 noeuds. * /. 

— El moi pour 14 ! 

— Yous vous trompez, messieurs, ajoute un Iroisieme, la 
vitesse est, en ce moment; de 14 noeuds et demi. 

— Enfin nous verrons bien, reprend le premier, qui tient a 
ses 15 noeuds. et n'en veul point demordrc. Nous n'avons qu'a 
consulterle tableau de route... Et lousde se diriger vers le tableau 
de route, appendu a la paroi de la salle a mangei\ 

Brocbant sur ces distraclions, defrcqucnles parties de piquet, 
de poker ou de lonneau ; deux ou trois romances chanlees le plus 
souvent par quclque amateur ayanl plus de bonne volonte que de 
reel talent, accompagnees sur un piano tres faux et presquc 
apbone ; la permission accordee a un petit nombre de privilegies, 
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par lc commandant, dc smaller promcncr sur la passcrclle... 

Et voila, sans en ricn omctlrc, cc que Ton pent fairc ct dire 
a hord d'un paqucbot. 

Ah ! pardon, j'oubliais, il y a lc mal dc mcr. 

Bicn amusanlc — faitc pour tcnlcr Caran d'Achc — la 
silhoucUc du monsieur qui a lc mal dc mcr, tout en nc voulant 
pas l 1 avoir. 

On lc voiL venir dc loin, rapidc, imposant. Envahissanl, il 
s'inslallc sur lc pont — ct parlc fort. Lcgcr accent meridional. II 
raconte scs nombrcux voyages, croisicrcs immenscs a travcrs les 
trois Oceans. 

Unc dame lui demande, admiralivc : 

— Et vous n'avcz pas cu lc mal dc mcr? 

— Lc mal dc mcr ! Oh! vous plaisanlcz! Qu'est-cc que e'est 
que ga, le mal dc mcr? 

Mais voici que la brisc sc levc. Cc n'est ricn, — ct deja noire 
hommc, qui comptail surlc « beau fixe », commence a s'agiler. 

On le voit, lui, lc dur-a-cuirc, sc lever frequemment, arrclcr 
les matelote, inlcrrogcr les officiers. Une vague inquietude pcrcc 
dans scs multiples demandes. II palil. 

— Qu'avcz-vous? 

— Oh! rien, un malaise passagcr. Un pcu dc migraine. 

— C'cst lc mal dc mcr ! 

— Moi, lc mal dc mcr! Jamais ! 

La houle augmcntc. On tanguc, on roulc, ct a chaquc 

oscillation le patient gemit, moribond : 

— C'cst drole, commc jc suis maladc. Imaginez-vous que 
moi, qui n'ai jamais lc mal demcr... 

Patatras ! une enormc lame vient rejaillir jusquc sur lc tillac ! . . . 
Et tant dc stoi'cismc doit aboutir a la plus lamentable des fuitcs. 

Le monsieur qui n'eut jamais le mal dc mcr, n 7 a que lc 
temps dc sc lever, dc saisir la rampc dc Tcscalicr des cabines, pour 
disparaitrc dans ses profondeurs. 

II nc racontcra plus scs voyages dc circumnavigation d'ici 
deux jours. C'est toujours autant dc gagnc. 
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Nous passons en vuc cle la Corogne. Desormais noire marche 
sera : droit vers le such 

Ce matin 7 fevricr, l'atmosphere, j usque-la plaqucc cle gris, 
s'illuminc. Le soleil est cle la fete ; la mer semble cle diamant. 
Lisbonne est pres dc nous. 

A trenle milles au large, un immense circuit forme par un 
align ement cle rochcs. 

Puis Tentree clans l'estuaire clu Tage. Des falaises au pied 
clesquelles la vague paresseuse vient se briser avec regret, — des 
falaises dominces par des maisons blanches, des moulins a vent 
barrantle ciel clelcur rotondite. 

Et plus loin, bien plus loin, derriere ces falaises, des hauteurs 
boisees s'en allant mourir en pentes trcs douces en Tintcrieur des 
tcrres. 

La cote s'effile. Cc sont mainlenant cle veritables montagnes 
que surmontenl d'anciens chateaux forts. Et cle nouveau des 
maisons blanches, pitlorcsquement groupees, — au premier plan. 

Dc plus en plus, on se rapproche. L'Ocean devient lac. Oh ! 
ces blanches maisons essaimecs sur la greve, pcrclues dans les 
epaisseurs dc verdure... ces maisons en leurs formes rigoureuse- 
ment carrees, ecrasees au sommet par la terrassc, qui rappellent 
les chateaux dc carton que Ton nous clonnait quand nous elions 
petits !... 

Et sous ee cicl bleu, ce ciel qui rit etcrncllement, cettc cvo- 
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cation du premier age vous redonne les joies de rcnfancc. EL Ton en 
vient a se demander comment, el par quelle cruaule dela nature, 
il se fait que tous ces peuples aimes du soleil, de ce bon soleil qui 
conserve les choses, ne gardcnt pas, commc leurs maisons, leur 
aspect de jeuncsse ; — comment il se fait qu'ils vieillissent? 




Tour de Belem, et entree du port de Lisbonne. 



Doucement, glissant sur l'eau, nous passons devant le palais 
royal de Queluz, les maisons de plaisance de Bellas, la tour de 
Belem, massive, engoncee, surchargec cl'ornementations arabes, 
l'air d'une grande clamc un peu ennuyee de ses dentelles et de ses 
bijoux qui l'ecrasent; lc magnilique couvent des Hieronimit.es, 
chef-d'oeuvre de 1' ogive, bati par Manoel le Fortune, « le seigneur 
de la conquete, cle la navigation, du commerce de l'Ethiopie, de 
T Arabic, de la Perse, de Flnde », et rappelant ces temps legen- 
daires de la gloire passee clu Portugal. 

Combien passee ! 
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Que nao tern visto JAshoa 
Nao tem visto cosa boa. 

Qui n'a pas vu Lisbonnc — n'a rien vu.dc beau. 
En rade. Lc bateau stoppe. Des misercux haves, depoi- 
trailles, « sans hauts-de-chausse et sans pOurpoints », s'approchent 
a toutes ramcs. Leurs barques se prcsscnt, sc heurtent, sc 
croiscnL el s'entrc-croisent. Et cc sont des jurons, des menaces, 
des poings lendus. 

Qui arrivcra le premier? 

L'un d'eux s'est agrippe a nous, — et il nc vcut plus lacher 
prise. En vain mon compagnon dc route, Henri Bonnival, qui 
baragouine un pen le portugais, essaic-t-il de Teloigner. Lc drolc nc 
comprend pas, ou feint de ne pas comprendre. II fan t nous resign er : 
nous sommes devenus son bien, sa chose. II nous empile dans 
son canot. 

Mais, a moitie chemin entre le quai et le paquebot que nous 
venons dc quitter, arret brusque. Notre homme, au courant des 
proccdes mis en usage par les maitrcs-chanteurs, nous fait 
comprendre que, si nous tenons absolument a debarqucr cc soir, 
il est indispensable d'accepter ses conditions. 

Lconincs, ses conditions : vingt francs, ou la perspective de 
passer toutc une nuit dans le bassin du port ! 

Fautc de scrgent de ville pour constater la tentative d'extor- 
sion de fonds cxercee sur nos personnes, nous prcnons lc parti dc 
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faire la police nous-memes. En dc simples geslcs — cl c'esl clon- 
nant comme la mimiquc pcul fitrc eloquente cn certains cas, — nous 
faisons rcssoiUir a Manocl — ici tout 1c nlonde s'appcllc Manocl — 
qu'exorbitanlcs sont scs pretentions. Nous lui donnerons cinq 




Port de Lisbonne. 



francs. Que s'il n'est pas satisfait, nous prendrons cn mains les 
avirons. Que s'il n'est pas satisfait encore, nous nous debarras- 
scrons de sa pcrsonnc cn la jetant a l'eau. C'cst bicn simple. 

Manocl a fort bicn compris ; Manocl fait prcuvc du mcilleur 
caractcrc. Un quart d'heure aprcs, Manocl nous depose, sans 
encombrcs, sur le quai. 
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Flaneries anhasard, a Iravers les rues de Lisbonnc. 
La ville, balic sur sept collincs. Les maisons, capricicusc- 
menl devalanl sur les penles, pressecs, scrrees les unes contrc 
les autrcs, en un deli jcte a Pcquilibrc. 

Les hommcs : en vcslc courte, pantalons collants, mouchoir 
noue au lour de la lele. 

Les femmes : en robes rouges a pois blancs, ct man Lilies. 
Teles brunes, massives, aux trails accentues, prognalhcs, 
indices de croisemenls avec les negres ; corps carrcs, trapus, 
solides sur la base, predisposes a rembonpoint ; vivacile, exube- 
rance, surtout dans le geste ; — caraclcre plus meridional encore 
que nc le comporte l'origine premiere. 
Qui a vu TEspagne a vu le Porlugal. 

Mcme aspeel au dehors. A tous les pas, le bureau de tabac 
aux cenL millc sortes diflerenlcs de cigares; le marchand de 
comestibles clalant jusque sur la chaussee ses tonneaux ventrus. 
De loin en loin, le cafe, lieu severe de reunion, 6u Ton ne consomme 
que de l'can sueree addilionnee de jus d'orange ; le magasin « a 
Tinslar de Paris », derriere la vilrine duqnel, en des ecrins de 
velours, repose la monlrc-remontoir nouveau modele et le bracelet 
simili-diamanls, — ou bien encore TelolTe aux couleurs voyantes, 
dernier cri de la mode. 

L'inevilablc place Camoens, fiere dc la slaluc dn grand homme, 




Un fouillis dc rucllcs, d'impasses, cle carrcfours, dedales des 
quartiers cxccntriqucs, sculcmcnt habites par les plus besogneux. 
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La longuc enfilade des quais, cmpuantis dc guano, encombres 
dc baiTic[ucs dc vin cl dc panicrs dc fruits, avee unc population 
dc debardcurs, forts gars aux levrcs lippucs, a la pcau bronzec, 
chargcant un sac sur leurs epaulcs ou donnant lc coup dc piochc, 
a des inlcrvallcs aussi eloigncs que possible. 

Marquant lc pas, voici un regiment dc fantassins qui defile. 
Et Ton sc croirail transports cn plcinc Allcmagnc, a voir ccs 
uniformcs soinbrcs sobrcmcnt galonnes, ct les gigantcsqucs 
casques a poinlc cjui dominent les tetcs. 

Un ollicicr a chcval precede la colonnc. II est grand, mince 
ct blond. L'illusion est complete... 

Moycnnant la modiquc sommc dc 1.200 rcis, — ct ici j'ouvrc 
unc parcnthese pour dire que lc rcis, unite monetairc en Portugal, 
valant a pcu pres un demi-ccntime, il faut, pour achctcr simple- 
ment quelqucs douzaincs dc faux-cols ou un complct de drap, se 
livrcr a des calculs enormcs, ct mobiliscr, dans unc addition, un 
nombrc incommensurable dc zeros, — moycnnant, dis-jc, la 
modiquc sommc dc 1.200 rcis, l'liolcl Franc fori nous scrt un 
mcrvcillcux rcpas : quantitc dc pctits plats a base dc tomatcs ct 
dc pimcnls, a noms l)arbarcs, ct un vin epais, sirupcux, montanl 
dru ii la tcte. 



VII 



Le lcndcmain a onze heures, aprcs unc fort raauvaisc nuit passee 
dans un fort mauvais lit, nous regagnons lc Portugal. 
A petite vapeur devant la ville : un ruban de maisons toujours 
blanches qui se deroule le long de la mer toujours bleue, et sous 
un soleil un peu voile de images, mais coupe de brusques jets de 
lumiere aveuglantc, faisant pressentir les regions plus chaudes. 

C'est la fin des falaises : un roc taillc en forme de proue. 

Et ce roc, c'est la fameuse Quenouille, le promonloire le plus 
occidental du continent. 

Puis plus rien : l'Ocean et le ciel. 

A l'avantj tout un lot d'cmigranls portugais. Des hommcs a 
figures de bandits, pele-mele couches, jouant aux cartes, avec, 
pour enjeu, la hola pleine & anion tillado, qui circule de mains en 
mains. 

Des disputes eclatent, des Incurs, vite eteintes, passent dans 
lesyeux... 

On se menace, a mots couverts, pour ne pas eveiller Tattcntion 
des matelots dont la tranquillite s'etonne de tant d'agitation. 

Gcpendant que, dans quelqucs coins, on entend Paccordeon 
gcindre et des chants s'elever ; on voit des groupes se former, ct 
les quadrilles commencer. 

Et dans ce silence du plein large, au clair-obscur des feux 
qui oscillent a la pointe du mat, on trouve joliment pitloresques ccs 
melopees barbares ' qu'un rythme unique appuic — un rythme 

8 
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unique, tanlot sorlant corame une plaintc, lanLot se dispersant en 
notes sLridentes, qui fonlsurgir les dents blanches, clu noird'encre 
de la barbe. 

La danse ? Un dehanchemenl, une chauchc de luxure, — mais 




Un des noirs de l^quipage. 



avcc ce quelque chose, de naif qui rappelle le pietinement negro au 
son de I'liniqiie tam-tam. 

Cercle autour d'une grande et forte fille* Elle tourne, 

tourne, lente, autour de son echarpe deroulce... les bras en 
amphore, lc torse violemmcnt rejeLe en arriere, le regard cxtasie. 

EL nous la Irouvons belle, cette fille aux lcvres en relief, aux 
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mains pataudes deformees par le travail !... Nous la Irouvons belle 
de toute la beautc donnce par Fart. Car il y a de Tart dans cetle 
musique a la diable, de Tart qui s'ignore. Et c'est peut-etre celui-la 
qui est Tart veritable ! 

A quelques pas de la dansense, un second rassemblement 
s'est forme. Un passager interprcle, ad usum populi, les chefs- 
d'oeuvre de nos maitres. II mele agrcablement le classique au 
moderne, voire a rultra-modcrne. Mais son morceau de resis- 
tance, toujours bisse, c'est la Grcve des Forgerons : 

Mon histoire, messieurs les juges, sera breve 

Et cela dit avec de grands gestes, des sursauts de voix, puis 
une veritable explosion tonitruante lorsque le vieil ouvrier, se 
precipitant sur son adversaire, d'un seul coup de son lourd 
marteau d'enclume, lui brise le crane. 

L'auditoire en rcste beant d'admiralion. Et d'applaudir !... 

• 10 fevrier. 

Quelque chose d'indecis, cachant la lignc de Fhorizon, et 
qui disparait bien vite : Tarchipel canarien. Plusieurs frottent 
consciencieusement les verrcs de leur lorgnette, croyant apercevoir 
le pic de Tenerifle. Peines perdues. 



VIII 



12 fevrier. 



N 



euf heurcs du soir, en vue dc la cote senegalaise. Un feu, 
deux feux qui brillent : c'est lc phare du cap Manuel, 

c'est le pharc dcs Maraclles. 
El voici, se donnanl prcsquc la 
main : les iles Madeleine el 
Gorcc. Erifin devant nous, se 
penchant doucemcnl vers l'eau, 
Dakar — Dakar, devinec plulot 
qu'apcrQue dans la nuiL noire, 
Dakar presquc fantastiquc a la 
lueur clignotanlc de scs rares 
v \ reverberes. 

tyi Unc barque accosle. Un 
fonctionnaire colonial, quelques 
oITicicrs d'infantcric de marine, 
jjLr montcnt a bord. Nous appre- 
y nons de leur bouche lc mas- 
sacre de l'cxpcdition Bonnier. 
* Tous ccs braves gens ccrnes par 
femme du Cayor. ] es Touarcg, faisanL leur trouee 

i coups de fusil, a coups de bai'onnetlc, ct lombant sous lcnombrc... 

— Ge pauvrc Bonnier, tout de memc! Quel bon gargon 

El l'cmotion ^asme 
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Cc sont dcs souvenirs ramasses auhasard, des episodes des 
precedentes campagncs, dcs tranches de vie passec en dc lointaincs 
garnisons, dans les avanl-postes, sous la tcntc; dc colossales 
« bordees » tirees a Paris, ou dix mois de soldc colonialc saulaient 
en quelques nuits, avec les bouchons des bouteilles de clicquot. 








Dakar. Vue prise du large. 

Tout ccla raconte avec une tristcsse contenue, mais qui perce 
parfois, memo a travcrs le gros rirc, et fait trembler, au bord de 
la paupiere, unc larme vitc cssuyce. 
— Pauvre Bonnier! 

Et ccs pauvres petits soldats, blancs ou noirs, serres autour 
du drapeau, les mains crispees sur les crosses, mourant si loin, 
tres loin... la-bas, au seuil du Grand Desert !... 



IX 



13 fcvrier. 



Une plage basse de sable jaune : Dakar. Batie un peu en amphi- 
theatre ; de larges rues montant droit a Tombre des coco tiers. 
Qh et la un baobab enorme, ventripotent, au bord d'une avenue. 

De petites maisons a terrasses, 
peintes en blanc ou en jaune ; 
tout aulour, d'immenses eten- 
dues vides, dans l'attente vaine 
des constructions de rapport, 
servant de lieux de reunion a des 
tas de petits ncgres, tete nue, 
pieds nus, narguant les tcssons 
de bouteilles accumules. 

Vers le sud, fermant le port, 
d'enormes rochers montant les 
uns snr les autres : digue puis- 
sante contre laquelle les vagues 
s'emiettent... Et de Yiouveau des 
rives plates, chauves, au loin se 
confondant avec la mer. 
Sur les quais, a Textremite desqucls s'entasse la houille 
dcstinee a rapprovisionnement de la flotte, se trouvent le mouve- 
ment, la vie. 

Voici la gare ; voici le principal hotel de Tendroit : une grande 




Une beaute. 
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batisse bete que cerclent deux massifs balcons de bois, genre chalet 
Suisse ; la pharmacic ; un pcu plus loin riiopilal, les bureaux des 
diflerentes compagnies de transports maritimes, la douane,.. 

Qh et la, pelc-mele, des noirs s'elirant an soleiL Des femmes 
passent en costumes bigarres, avec le foulard Iradilionncl noue 




Rade de Dakar. 



autour de la tete. De gros traitants, le fez sur l'oreille, et — Ton 

n'a jamais su pourquoi — une^ombrelle a la main 

Toutc cette foule hetcrogene, vetuc, au hasard, de « boubous » 
blancs ou bleus, de vieux pantalons, de vicux tricots, coiffee de 
vieux casques, de vieilles boitcs de conserves, marque Rodel de 
Bordeaux — nu-pieds ou chaussee de bottines cculces, — toute 
cette foule piaille, jacassc, avec force gestcs, avec force roule- 
ments d'ycux, dignes des Hanlon-Lee. 



X 



II est pres dc midi, et nous ne prendrons 1c I rain que domain a 
six heurcs. Que faire au solcil? Les rues sont descries. Chacun 
se cache derriere ses persiennes bien closes. Si nous allions au 
cafe? 

Le cafe, sur n'hnportc quel point du globe, que ce soit a Paris, 
que ce soil a Sliang-hai on a Calcutta, est toujours sujet d'inle- 
ressanles observations. En un coup d'oeil, autour des tables de 
marbre, on fait connaissance avec les echantillons les plus divers 
de la population du lieu ; en quelques minutes, pour peu qu'on 
prcte Poreille, on est au courant de tons les « potins », dc tons les 
on-dit, de loulcs les qucrelles... 

Une heure de cafe, — et voila acquis au psychologue des 
tresors de ridicules... La betise humaine, reserve inepuisable, peut- 
elle alleindre de plus solennellcs hauleurs qu'au cafe, dans ccs 
conversations qui suivent ou qui precedent I'liabituellc parlie de 
manille et de piquet? 

Regie gencrale, dans loutes nos colonies, ou ccpendant Lous 
sc connaisscnt, on se groupe, au bar, par grades et par fonctions. 
L'adminislralcur croiraiL deroger s'il partageait son vermout 
avec un commis des douanes ou Fhumble employe d'un comploir ; 
rofllcier prefererait garder les arrets de rigueur plulol que 
d'admeltre, en son intimite, un fonctionnaire qui ne ferait pas au 
moins partie du « cadre principal ». 

Vous voyez ce personnage, au bout de la lable, melanco- 
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liqucmcnl assis en face d'un bitter-curacao : c'esl un chef dc 
bataillon. 

Combien triste est son sort! II nc pcut frayer avee les capi- 
taines, puisqu'il leur est superieur; il nc peut licr connaissance 
avec un commereant, puisqu'il reste entendu que le commcrQanl 
n'est pas de son monclc. 




Le rocher de Gor£e. 



Alors quoi? Alors rien, il reste seul, il s'ennuic, il a le spleen, 
— ct mcurt (Tunc maladie.de foic. 

Cependant, peu a pen, la grandc sallc sc remplit. Chacun 

prend sa place habitucllc. Les domestiques noirs circulcnt de 
chaises en chaises, distribuant la glace a pleins verrcs. On se salue 
ccremonieusemcnt, commc a Paris, commc dans le mondc — en 
s'appelant par son grade. Et Ton cause de tout et de rien. De 
ravancement, des favours, des passc-droits, dc ceux qui out fait 
leur chemin, de ceux qui ne Tont pas fait. 

9 
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Et quelle varicte cle types !... 

C'est d'abord le Monsieur habitant l'Afrique depuis cinq ou 
six annees, qui attache une importance extraordinaire a la stricte 
observation des lois de l'hygicne. 

— Mefiez-vous cle l'alcool... de l'absinthc surtout ! Fabsinthe 
est fjlale... on ne peut connaitre le nombre des victimes de cette 
funeste passion !.... 

— Voila, se dit-on, un brave homme. II me donne un 
excellent conseil. Pen profiterai. 




Goree. Le Debarcadere. 



Le soir meme vous retournez au cafe. Or, quelle n'est point 
votre stupefaction en apercevant votre hygieniste, nez a nez, en 
arret, dcvant un abondant pernod. 

— Comment, vous ?... 

— Oh ! deelare-t-il, innocemment, il est si leger ! Et puis cela 
m'arrive si peu souvent !... 

Deux fois par jour, pas davantage. 

Un autre type, c'est le colon qui se croil oblige de vous 
communiquer, a vous nouvel arrivant, ses vues personnelles 
dictces par une longue experience, sur le meilleur vetement a 
adopter en pays tropicaux. 

— Surtout et avant tout, mettez-vous a votre aise. Ne vous 
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scrrez pas. Gardez-vous, comme de la pcste, dc ccs abominablcs 
modes europcennes. Pas de chemises dc toile. Proscrivez tres 
severement ce diminulif dc la guillotine qu'on appelle le faux-col... 

Voila, se dit-on, un brave homme (Voir plus haul). Or 

quelle n'est point encore voire stupefaction en rcnconlrant, deux 

h cures plus tard, qui ? ce mcme colon transformc en gravure 

dc modes echappce cVOld England. Faux-col elcgamment casse, 
chemise impeccablement blanche et brillamment calamistree, 
complet de drap fin a revers de soie... tout, jusqu'aux souliers 
vernis. Brummel en pays noir. 

Trois dames le suivent. Plus avisees que leurs compatriotcs, 
ont-elles revetu les formes amples qui laissent lc corps enliercment 
libre de ses mouvements? 

Pas du tout. Ccs martyres de retiquettc out un corset tres 
serrc, une jupc tailleur, des bottines pointues a boutons, un 
chapeau-capote ct une ombrelle dont un baigncur, sur une plage 
de Normandie, nc voudraitpas, a coup sui\ 

Qu'on aille dire, apres cela, que le soleil du Senegal est 
dangcreux ! 



XI 



ri^ouTE une apres-midi a perdre. Nous allons la perdre en Tile 
JL de Goree, massif basaltique, — giganlesques tuyaux d'orgue, 
noirs sur lc bleu du ciel. 

Une petite jetee de bois, avec un quai demi-circulaire. Et 
devant nous, symelriqucment groupees, des maisons de pierre 
peinles en blanc. 

Sur la principale place, devant la Chambre de Commerce, se 
tient le marche : une douzaine de vendeurs d'ignames el d'oignons, 
qui font du bruit comme mille. Dans tous les coins de ruelles, des 
amas pouilleux, gluants, ne represenlant autre chose que des aveu- 
gles, des ulcercux el des culs-de-jatte — demandant Taumone de 
leiir memc voix lente et plaintive comme une priere d'agonisant. 

Uiie ciameur assourdissante, soudain s'eleve. Ce sont les 
femmes qui viennent sur la plage laver le poisson recemment 
peche. iElles se poussent, se bousculent, a la recherche des 
meilleures places, — laides a tenter le pinceau d'un Gauguin, 
dans leurs pagnes multicolores que souleve le vent, laissanl voir 
de noirs libias ronges de plaies, et des mamelles fletries lamen- 
tablement pendantcs... 

Et rageuses avec ga et grincheuses, et quinteuses, — et 

prudes ! comble des comities ! 

Un gros merlan est la cause fort inoffensive d'une dispute. 
L'une Ta saisiparles ouies, pendant que Taulre s'est cramponnee 
a sa queue. El loutes deux de tirer, — tanl et si bien que, le merlan 
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lcur echappant dcs mains, elles s'cn vont roulcr dans 1c sable. Vitc 
clles se relevent et, toules grilles dehors, se precipitant Time sur 
1'aulrc. Des poignecs de cheveux crepus sont arrachecs, le sang va 
couler, quand soudain la police, sous la forme d'un negre habillc 
a reuropeenne, la tete couverte d'un casque auquel manque la 




GOREE. VUE GENERALE. 



visierc, fait son apparition. Elle n'hesite pas, la police : qualre 
vigoureux coups d'un solide gourdin, Ires equitablcmcnt plaques 
sur Ic dos de chacune, les reniettent bicn vita d'accord. 

El nous nous demandons, quand eclte petite scene a pris Jin, 
quelle difference, peut bien existcr cntrc ces deux megeres, et 
deux singes? 



XII 



14 fevrier. 

Dans lc train qui va nous cmmener a Saint-Louis, M. Helaut, 
chef (Sexploitation de la ligne, a bien voulu, gracieusement, 
nous oflrir deux passages. 

Nous parlous a six heures et demic. Unc matinee pale, des 
fraichcurs de leintes, dclicalesses dc ciel rappelantla France... Le 
long d'une plage basse, avcc, ca et la, piques, des bouquets d'eu- 
phorbcs, des touffes de cocotiers... 

Unc terrc grise, presquc crayeuse ; par cndroits seulement, 
cc sable rouge argileux avec lequelnous ferons plus intime — trop 
in lime — connaissance, dans le Desert. 

Mais peu a peu.le paysage s'elargit. Quclques tours de roues, 
el nous voila dans unc vallec profonde, presenlant de nombreuses 
Iraccs de phenomcnes d'crosion. Des baobabs enormcs gardent 
la voie ; des figuiers de Barbaric herisscnt le sol, dc nombreuses 
termiticres sc suivenl en steeple-chases. 

Arret d'un instant a Rufisque, le grand marche d'arachides 
du Senegal. Unc mice d'OuololTs el de Toucoulcurs se porte sur la 
voie — piaillanl, hurlant. Commc contraste a toute cetle agita- 
tion, trois Arabes graves, impassibles, dans les plis de leurs 
amplcs burnous blancs. 

Lc train repart. A pertc de vue, une lerre noire, abondalitc 
en humus. Champs de mil sur champs de mil... 

Debout, dc distance en distance, des Sereres, en des poses 
prcsque hieratiques, nous regardent fuir. Et dans leurs ycux percc 
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le meipe profond etonnement qu'au premier jour oti la locomotive 
penetraitles vastes plaines du Gayor. 

Vu le premier marigot, borde de ])aobabs cL de lamariniers. 
De Feau croupissante, des ajoncs a la surface de cette eau, et la 
solitude morne tout autour. 

Le pays s'eleve. Ce sout main tenant de petites collines 
sabrees de verdure, cbevauchant les unes sur les autres. En 
certains detours ces collines se resserrent au point de former de 




RUFISQUE. 

veritables diminutifs de gorges, au fond desquelles les wagons 
roulent, soulevant des flots de poussiere. 

La temperature atteint 40°. Heureusement, nous avons tous 
moyens de la combattre. La glace abonde, et en si grand nombre 
sont les bouteilles de limonade, qu'on n'entend bientot plus que 
le bruit des bouchons volant de toutes parts. 

Thies L.. Perigoiiraye !... Je note cette derniere station parce 
qu'elle a e£e le theatre d'un cvenement peu ordinaire : un oflicier 
de marine, qui voyageait depuis Taurore dans notre compartiment, 
s'est enfin decide a prononcer quelques paroles. Le fait elait assez 
rare pour meriter d'etre consigne... 



XIII 



1l est cinq heures du soir. Et soudain tout change autour de 
nous. C'csl le voi'sinage du fleuve. Voici dc. grandes plaines a 
la surface dcsquelles ondulent de longucs herbes jauncs scmblables 
a des tiges dc ble mur. 

Une halle au marigot de Leybar, rendcz-vous dc tout ce que 
lc Senegal comptc d'elegances el de distinction. Phisieurs colons, 
se souvcnanl qu'ils elaicnt Marseillais, onl fail construirc sur ses 
bords dc coquets « basLidons » dans rinlerieur desqucls ils 
allendenl, a Pailful, un gibier toujours aussi rare que le fameux 
chaslre dont Mery gueUa vainement Fapparition pendant trentc- 
cinq annees. 

Enfin ? SainL-Louis ! Mais nous ne voyons .rien, nous ne 
rclenons rien de cc qui se passe autour de nous, — com- 
pletcment absorbes par cctte idee fixe : la decouverte d'une 
chambrc. 

Un chef de bureau avec qui nous avons fail la Iravcrsee, nous 
a donne a cc sujet de terrifianls details. II parail qu'en cette bonne 
ville, on neglige lolalemcnl d'observer la regie sociale qui vent 
que les clrangers ayant quclque argent dans leur poche, soienl 
toujours bien accueillis par ccs etablissements speciaux appeles 
hotels. 

Un scul de ccs etablissements cxiste, parait-il. Et commc on 
en fail le plus grand eloge, comme on nous affirm e qu'il consent 
parfois, sans doute par pure bienveillance, a reccvoir des voya- 
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gcurs — precedes d'un noir cicerone, nous nous dirigeons de 
son cote. 

Timides ainsi que de pauvres gens que le vagabondage effraie, 
nous comparaissons devant le gcrant. 

Celui-ci nous devisage avecleuteur, puis, satisfait, ou presque, 




Sun la LiGNE de Dakar a Saint-Louis. 



de son examen, d'un signe de la main nous indique une sorte de 
niche a deux grabats, sordide, sale, infecle, avec de longues 
theories de cancrelats grimpant le long des murs... 

— C'est la derniere. II n'y a pas a choisir. 

— Et cela nous coutera? 

— Dix francs par jour, pas davantage... 

Que penser du « pas davantage », sinon qu'il est « en beaule », 
comme dirait Ibsen, et qu'il symbolise a merveille Faplomb de 
Thotelier sans concurrents? 
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15 fevrier. 

Une toute petite ville de province bien paisiblc, Saint-Louis, 
qui s'cflile, en une bande de terre dc cinq cents metres de 
largeur, cntrc le Senegal et la mer. 

Des rues rcguliercment ouvertes, corrcclement macadami- 
sees, eclairees a la lumiere electriquc, luxe dont les indigenes 
s'etonnent encore a Fheure presente, des maisons jaunes et des 
niaisons blanches aux loits plats (airgamasses), de style italien ; 
de larges quais courant droit le long du fleuvc. 

Au milieu de ce fouillis de batisses, la place Faidhcrbe, avec 
la statue du grand general, — la place Faidherbe, flanquee a droite 
et a gauche de ses deux casernes de tirailleurs. Puis, en face, le 
palais du Gouvernement, quelque chose de lourd et de mastoc, 
entourc de galeries, coiffc d'une terrasse d'ou s'eleve un grand 
mat-signal traverse de vergues, sur lesqucllcs montcnt et descen- 
dent des flammes de diverses teintes. 

Un pont de bateaux d'un demi-kilometre de longueur mene 
a la banlieue de Sor, sur la ligne de Dakar ; trois ponts de bois de 
cent metres de longueur menent aux faubourgs de Guet N'Dar et 
de N'Dartout. 

Quelqucs pas en Guet N'Dar, — et nous voici au bord de la 
mer. Un brusque retour en arriere, — et nous voila dans une 
allee de cocoliers etiques, qui va jusqu'a Fextremite de la ville. 

Passons devant le marche indigene, ou un tas de petites 
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affaires pas proprcs sont vendues par des negresses, pas belles du 
tout, revetues de pagncs jaunes. Un inoIYensif cochon s'echappe 
de la basse-cour d'un proprietaire demeurant tout prcs de la. Et 
e'est un exode general, — pour ne pas eLre touches par cet animal 
impur... Le bon cochon, lui ? ne semble point se douter qu 7 il est 
la cause de ce rcmuc-menagc. Joycux, dodelinanl, fretillant, il 
gambade a travers de petits monticules d'oignons et d'ignamcs, 
flairant de-ci, flairant de-la, et ne se decide enlin a s'en aller que 




Saint-Louis. All^k de Cogotiers. 



lorsque son maitre, indigne de ce sans-gene, le frappe a grands 
coups de canne. 

Toujours remontant Tallee de cocotiers etiques. Encore 

une caserne de tirailleurs. Justement, ces derniers sont en plein 
exercice. Un caporal, mulatre tres fonce, commande la manoeuvre : 

— Par fde a gauche. . . arche ! . . . 

— Mouvement rate... au temps!... 

— Par file a gauche... arche !... 

Trois hommes ont compris de travers : — marquant le pas, 
ils se dirigent vers la droite. 
Alors le caporal furieux : 
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— Au temps... Recommencez-moi ga ! sales negres !. 



Sans nous en apercevoir, absorbes par tout ce « nouveau » 
epars sous les yeux, nous arrivons enfin dans le village indigene, 
— a la pointe nord de Tile. 

Le trolloir se termine brusquement. Nous enfoncons jusqu'a 
mi-cbeville dans le sable. Ce sont des ruelles etroiles bordees de 
cahules en planches, de vieilles peniches renversees, avec un trou 
dans la coque en guise de fenetre, un trou dans le fond de la cale 
en guise de cheminee... ce sont des cases en paille d'arachide, 
de cinq metres de tour, serrees les unes contre les autres, 
encloses de palissades... 

Et dans ces espaces restreinls, quel fourmillement de vie 
extraordinaire ! Les enfants, completement nus, le corps zebre de 
gri-gris, detalent devant nous, aussi nombreux que les crabes au 
bord de l'occan. 

Pan, pan, pan !... Pan, pan, pan ! Les femmes, a Fentree 

des paillotles, egrugent en des mor tiers de bois le mil necessaire 
au kouskous. Les homines, couches, les regardenl faire. A la nuit, 
seulemenl, ces hommes se souviendront qu'ils ont etc jetes ici-bas, 
par le Createur, pour gagner leur kouskous a la sueur de leur 
front... et ils s'en iront alors pecher au filet dans le Senegal. 

Ce pan, pan, pan !... vous martele la tete. De quelque cote 
qu'on se tourne, il surgit. On finit par s'y habituer 

Et en ce grand soleil accablant, qui va d'un horizon a Tautre, 
sans jamais faiblir, delachant toutes choses en reliefs aux contours 
rouges, une sorle de lassitude heureuse vous prend. 

On s'accroupit dans le sable. On allume un cigare. On fixe 
la silhouette de la ncgrcsse pilant du mil. Et cette silhouette 
bientot grandit, puis elle diminue, puis elle se rapproche, puis 
elle s'eloigne... Maintenant elle danse sur place, quand tout a 
coup elle devient immobile et se fond dans le vague... Et Ton 
s'endort au son du pan, pan, pan ! 

K 



XV 



Nous avons besoin de prendre un bain. Pardon pour ce detail 
un peii « improper », mais le lecteur verra dans un inslant 
qu'il a bien son importance, et il 
ne nous en voudra certainement 
pas de nous etre presentes a lui 
de si intirae fagon. 

Done nous avons besoin de 
prendre un bain. Mais comment 
faire? II n'y a pas de maison 
d'hydrotherapie a Saint-Louis. 

Heureusement nous nous 
souvenons d'avoir entendu dire 
qu'a rhopital il etait possible de 
louer des baignoires. 

Nous allons a l'hdpital. 

— Monsieur, dis-je a Pern- 
ploye de service, nous sommes 
venus ici pour prendre un bain. 

— Parfait. Asseyez-vous. 
Vos nom, prenoms et date de 
naissance ? 

— Monsieur, nous voulons prendre un bain. 

— Parfait! Vos nom, prenoms et date de naissance? Ah ! et 
puis, j'oubliais : etes-vous fonctionnaires ? 
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— Non. 

— Militaircs, peul-elre... oJliciers? 

— Xon plus. 

— Diable ! Mais le reglcmenl ne prevoit pas... 

— Le reglemenl nc prevoit pas le cas on uii simple civil 

aurait envie de se baigner? 

— Non, nous repond ingenument l'cmploye. Cependant, 
allcndcz un peu : je vais reconsuller le reglcmenl. 




Rue de la Paix, a Saint-Louis?. 



Un silence. Puis line exclamation : 

— Le cas est prevu. Voici ce que vous allez faire : vous 
adresserez d'abord une demande, sur papier libre, au gouverneur 
de la colonic Ceci achevc, apres avis favorable, vous adresserez 
une nouvelle demande au mcdecin en chef, lequel alors vous 
fera venir dans son cabinet, pour vous examiner. 

— Mais nous nc sommes pas malades ! 

— Le reglement le vcut... Lorsque le mcdecin en chef vous 
aura ainsi examines, il vous donnera un « bonpour deux bains de 
sous-ofliciers », ct transmeLlra le tout au commissaire adjoint. 

— Dans ce que vous venez de nous apprendre, observe 
Bonnival, un scul detail ne nous parait point marque au coin du 
meilleur bon sens administratis Pourquoi dilcs-vous : « deux 
l^ains de sous-olTiciers » ? 
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— Mon Dieu, voici : en matierc de comptabilite il n'existe 
que deux categories de pcrsonnes : les militaires et les fonction- 
naircs, ces derniers assimiles, suivant l'importance de leur situa- 
tion, aux grades d'officier ou de sous-olTicier. 

Or — et avouez que la chose est fori embarrassanle — vous 
n'etes ni militaires ni fonctionnaircs. Si Ton vous met dans des 
cabines d'ofliciers, ces messieurs trouveront peut-etre, en ce fait, 
matiere a protestations, tandis que dans line cabine de sous- 
officier pareils inconvcnients ne sont plus a craindre. Comprcnez- 
vous ? 

— A merveille ! Mais repondez-moi : combien de temps toutes 
ces formalites exigeront-elles ? 

— Oh ! presque rien, — trois petites journees a peine, en 
admetlant, toulefois, qu'a la Direction de l'interieur on se hate 
d'approuver votre demande. . . 



J'abrege. II est plus que probable que nous n'aurions jamais 
pu nous baigner au Senegal si un aimable attache de commissariat 
n'avait bien voulu faire lever en notre faveur la rigoureuse con- 
signe. 

Tous nos remerciments allerent a M. Juliard, — ainsi se 
nommait cet attache 

Mais que pensez-vous de ce reglement qui exige la signature 
d'un gouverneur et d'un medecin en chef pour accorder a un 
particulier Fautorisation de prendre un bain de quatorze sous? 
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Promenade au cimetiere noir. 
On le voil de Guet N'Dar, lout an bord de la mcr, — dans 
le sable d'une blancbenr ardcnte strie d'clinccllcs qui sont dcs 
paillettes dc quartz eparses. 

Au sommct de trois monticules d'egale hauteur, de grands 

pieux plantes droits dans lc sol 
mouvant, — de grands pieux quasi 
semblablcs a des calvaircs a cause 
de leurs sommets que traverse un 
morceau de ]>ois cn forme dc croix. 

Nous pourrions nous signer ct 
nous agenouiller devant ces sym- 
boles eternels, si nous ne distin- 
guions point, grave sur Fecorcc des 
troncs mal equarris, lc trcflc du 
Goran... 

Mais c'est quand meme une 
grandc tristesse qui nous envaliil, devant les pauvrcs resles de 
ces pauvres creatures qui dorment la, si mal, en l'immobilite 
derniere. 

La terrible terrc du Senegal refuse de les abriter, de leur 
assurer celte profondc paix des choses et dcs clres qui ne sont 
plus. • 

Lc sable, sans cesse agite par le vent du large, on ne peut le 




Un tisserand. 
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creuser... achaquc instant il se deplace, roule sur ses molecules... 
Et quand celui qui vient de s'en aller dans son cercueil en forme de 
berceau est couchc dans cc sable— r- ce sable qui devrait Fetreindre, 
se modeler sur ses membres raidis, aspircr ses germes de mort 
pour en faire de la vie, — ce sable traitxeusement se deplace et 
Fabandonne, miserable clepouille, en son linceul de toile bise, aux 
chacals et aux vautours. 

Ceux-la, on les voit s'avancer, en triangle, sous le ciel bleu 
mat. lis croassent, toutes ailes deployees, puis tournoient un 
instant sur eux-memcs, et viennent d'un trait s'abattre, pesants, 
dans le sol, qui s'ouvre en sillons a leur passage... 

EL qui pourra rendre ce long: « Hou... hou... » de la mer expi- 
rante a quelqucs pas?... Ses lames, soulevees par le fond, se 
tordent en cboulis d'ecume sur la greve... Et, Qa et la, dans cette 
gamme de blanc, voici de grosses taches noires, sorte de chiffons 
spongieux, qui sont des meduses. 

Par-dessus tout : un eternel brouillard couvrant toute 

cette eau de larges plaques d'ouate grise. 

Nous marchons encore. Maintenant, a nos pieds, c'est une 
pauvre herbe courte, jaunatre, d'aspect maladif, quelques fucus, 
de poussiereuses graminees s'etalant comme des plaies... 

Nous nous retournons. Deja les trois necropoles noires sont 
bien loin. Une nuee de corbeaux s ? est epandue sur elles. 

Et bientot nous ne les voyons plus. Et les nuees s'epaississent ; 
et la terre se fait plus ctroite, resserree maintenant entre le fleuve 
et la mer. 

Nous marchons dans un reve... Quand soudain se dressent 
devant nos yeux, en aretes vives, quatre maisons basses a toits 
plats : ce sont d'affreux hangars construits par Fartillerie de marine, 
et servant de remise a une batterie de canons. 

Le reve est fini 



XVII 



17 ievrier. 



ne visile au gouvcrneur, M. cle Lamothe, cinquanle ans, 



U poivre et sel, la levre rabelaisicnnc, gros, court, im peu 
bavard, jovial eL bon cnfanl. 

Tout de suite a son aise, avec lui. On cause dc Paris et de la 
situation au Sahara... Lcs Maures sont agilcs... 

— C'esl le Maroc, me dit-il, et aussi le contrc-coup du 
massacre de la colonne Bonnier... Puis cc sont de si tristes indi- 
vidus, ces Maures. Vous connaissez le proverbe ouololf : « Si tu 
rencontres une vipere ct un Maure sur ta route : tue le Maurc ». 



N'cmpeche que ce serail d'une fameuse importance, si Ton 



pouvait aller dans l'Adrar. Mais e'est bien difficile. Ahmed-oulcl- 
Ai'da 1 est un cachollier, il vent faire ses petites affaires sans 
permeltrc aux Europeans d'y fourrer le nez... Enfin, cssayez 
toujours, mais je doule fort de la reussite... 

(En principe, du resle, je dois observer que M. de Lamothe 
etait conti^aire a l'idee d'envoyer une mission frangaise a Chin- 
gueti, capitale des oasis. II venait de charger un indigene fort 
intelligent, Bou-cl-Moghdacl, le. fils dc ce famcux Bou-el-Moghdad 
qui fit un si inleressant voyage au Maroc, d'enlrcr en rapports 
avecle cheikh des Yahia-ben-Osman, ct il attendait avec impatience 
le resullal de ses ouvertures.) 

Est-il besoin de dire que Bou-el-Moghdad ne reussit pas? El, 

1. Le cheildi dc l'Adrar. 
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soil dit en passant, on oblicndra ce mcme rcsultat negatif a chaque 
fois que l'oii confiera a un uoir, fiit-il lc plus intelligent des noirs, 
le soin de nouer relations politiques on commerciales avec les 
Maures. Pour ces derniers un Toucouleur ou un OuoloIT est un 
etre de condition inferieure, — presque un esclave. Compren- 
draient-ils jamais que des Europeens chargent un de leurs esclaves 




Eglise de Saint-Louis. 



de faire de la diplomatic, avec un prince berbere, plus ou moins 
ncveu ou cousin du grand Prophete ? 

— Si vous pouvicz attendrc quelques mois, les choscs n'en 
iraient que mieux, me dit en tcrminant M. de Lamothe : le Desert 
serait abordable, et... Mais j'oublic que vous avcz des ordres du 
Ministcre pour vous mcttre cn route aussitoL 

— Dc plus, ajoutai-je, jc n'ai a ma disposition que peu 
d'argent. Et le sejour a Saint-Louis coi'itc cbcr... 

— Je sais. Agissez done comme bon vous semblera. Jc vais 
vous procurer un interpretc. Puis, la semaine prochaine, je vous 
remcttrai une lettre vous accrcditant aupres dc notrc allie Ahmed- 
Saloum. 



i 
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u el ques jours aprcs cclle conversation, un matin, en sortantdc 



V^f la famcuse chambrc dont jc donnais plus haul 1'invcntairc 
exact, — nous nous hcurtons a M. Merlin, dirccteur des affaires 
politiques, juste au moment ou cc fonctionnaire va penctrcr dans 
le bureau du tclcgraphc. 

— Une mauvaisc nouvelle pour vous, nous dit-il : Fadminis- 
Lratcur de Dagana, M. Vincent, vient d'etre assassinc par un 
Ma urc... 

— Qu'est-ce cela? Et pourquoi ce mcurtrc? 

— Une querclle. Vincent voulut rctablir la paix. (Test alors 
que lc proprc frcre d'Ahmcd-Saloum, qui avait suscite cette 
querclle, craignant de sc voir arrete, lira sur mon malheureux 
collcgue un coup de fusil qui 1'atteignit en pleinc poitrinc. 

— Comment,, a deux pas de Saint-Louis, un crime parcil? 
Qu'en rcsultera-t-il? 

— Je nc saurais Irop dire. J'ai grand'peur, entre nous, que cc 
Iragiquc evenement nc provoquc quelque rebellion dc la part 
des Trarza... Aussi vais-je allcr ce soir mcme a Dagana. Sur les 
licux jc me rendrai micux comptc... 

— Eh bien, ct nous ? 

— Oh ! vous, vous n'avez qu'a attendre !... Du reslc, ajoutc- 
t-il en souriant, inutile de recrimincr. Le gouverneur nc vcut a 
aucun prix vous voir partir. 

— C'cst son dernier mot? 
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— C'est son dernier mot. 

— Et combien de temps pensez-vous qu'il nous retiendra ? 

— Dame ! je ne sais pas. Un mois... deux mois, peul-elre. 

— Malheureux ! Mais vous 
voulez done nous forcer a nous 
faire rapalricr par un bateau 
d'emigrants? 

M. Merlin etencl les bras, 
ouvre de grands yeux. Traduc- 
tion exact e : « Que puis-je faire 
a cela ? » 

En elTet, il a raison, M. Mer- 
lin, — que peut-il faire a cela? 
Accables, nous prenons conge. 
Et nous allons par les rues, tete 
basse et bras ballants... 

Viennent le capitaine Taver- 
nost, oflicier d'ordonnance de 
M. de Lamothe, et l'ancien com- 
mandant du cercle du Rio-Pongo, 
M. Guizonnier. 

— Vous vous ennuyez? nous crient-ils du plus loin qu'ils nous 
aperQoivent. Voulez- vous deux heures de distraction? — Allez 
voir Dinah-Salifou. 

— Dinah-Salifou, l'ancien roi du Nunez?... celui qui fit la 
joie des Parisiens en 1889 ? 

— Lui-meme. 




Un sous-officier peul. 



XIX 



G'est, dans lcquarticr indigene, une maison branlante construile 
a l'europecnnc, avec un petit escalier en vrille, — au pied 
duquel s'elaleunc cour Ires puantc. 

Dinah nous a vus entrer. El Dinah, flanque de scs deux fils, 
nous attend au seuil dc son palais. 

Sa Majeste est grande, maigrc... pcut avoir cinquante ans, et 
porte une barbichc poivre et sel en tirc-bouchon, au-dcssous 
d'unc paire de levres juste assez lippues pour satisfairc Fcsthetique 
noire. Aulour dc son torse s'enroule un ample boubou blanc que 
le large ruban de la Legion d'honneur tache dc rouge. 

Dans lc vestibule, sorte dc terrasse bordcc dc murs en pise, 
on s'assoil sur dcs chaises dc paille. 
Et la conversation s'cngagc. 

Est-il bcsoin de dire que Sa Majeste garde le ineillcur 
souvenir de sa visitc a l'Exposition univcrscllc? Plusieurs dc nos 
<( mcrveilles architecturales » Tout frappc. Que M. EilTcl se 
r assure : s'il nc compte pas dc bien nombrcux admirateurs parmi 
ses compatriotes, il peut ctre certain d'avoir pour lui les habitants 
de TAfriquc occidcntale. Et cela console dc bien des avanies 
parlementaires. 

Dinah ne sc lassc point dc parler dc cette « haute cage... 
haute, haute... loulecn fer... avec des escalicrs qui montent seuls ». 

Puis, comme s'il craignait de nous avoir froisses cn n'unis- 
sant pas, dans un commun concert de louanges, la capitalc 
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de la 'France, elle-meme, a la tour de 300 metres, il ajoute : 

— Paris aussi, grand beaucoup... grand plus que tout. Rien 
a Guet N'Dar, ne peut donner idee ! 

— Et ce fameux bal auquel tu assistas, avec toutes ces belles 
dames qui voulaient te voir. T'en souviens-tu, Dinah ? 

S'il s'en souvient ! « Beaucoup lumiere... femmes blanches... » 
Et il se met a rire, sa large bouche large ouverte, sans en vouloir 
dire plus. 

Respectons les scrupules du roi ; il nous donne la un rare 
exemple de discretion. 

Un silence. Et Thistoire — cent fois repetee — de sa chute 
du trone : « Un matin, tres beaucoup matin, quand on n'avait pas 
encore gagne six heures, par ordre de Monsieur grand comman- 
dant Ballay, cfouvemor... », etc., etc. 

Enfin une petite seance de halafont pour finir. Peut-etre ne 
savez-vous pas ce que c'est que le halafonl? Pour les tout a fait 
profanes j'expliquerai que le halafonl est un instrument de 
musique compose d'un chevalet sur lequel, parallelement, sont 
tendues une serie de baguettes permettant de donner — ou a peu 
pres — toutes les nuances de la gamme. L'artiste, jambes croisees, 
s'installe devant cet outil melodieux — et, tel un joueur de xylo- 
phone, tape sur les baguettes avec deux chevilles de bois taillees. 

Ce ne serait point la peine, assurement, d'etre venu en plein 
Senegal, entendre des airs senegalais, pour declarer, ensuite, que 
ces airs ne sont point originaux. Done ils sont originaux, et non 
toujours depourvus d'harmonie, assertion qui etonnera peut-etre. 

J'ajouterai que les leit-moliv y sont frequents. Et que e'est 
par la que la musique de Wagner se rapproche de celle des negres, 
— a moins que ce ne soit la musique des negres qui se rapproche 
de celle de Wagner. 



J' administrated Merlin est encore absent. A la direction 
des affaires indigenes ou je vais prendre languc, on me 
dil que les affaires sc compliquent. Lcs Maures ne s'arrclent 
que difficilcment aux cscales. On scmblc craindrc Tinterruption 
dc la traite de la gommc. 

II faudrait nous rendre comptc, par nous-memes, dc eel etat 
de choscs. Nous allons done pousscr jusqu'a Dagana et Podor, lcs 
deux centres d'echanges des Trarza et des Brakhna. 

Le lendemain matin, a huit heures, sommcs a bord du 
Borgnis-Deshordes, lc paquebot-postc dc la Compagnie des 
Mcssageries Fluvialcs, qui remonte jusqu'a Mafou. 

Sur le pont, un encombrcmcnt dc colis et de malles rcduit le 
confortablc au minimum strict. 

Parmi lcs passagers, un cbef de bataillon d'infanterie de 
marine, M. Dargelos, le meme qui se distingua si souvent dans 
lcs trois campagnes mences contre Samory, — puis les chefs ou 
les representants des principalcs maisons dc la colonic, en tournee 
d'inspection : MM. Philippe Delmas, Sambain, Germain d'Ernc- 
ville, etc. 

Nous partons. La machine souffle. Lc fleuve se fend en deux 
sous Thelice. Et devant nous defile Saint-Louis, tout blanc dans lc 
bleu du eieL 

Le long dc cotes basses, boucuscs, jaune ocre. De frequents 
lacets ou des ilots dc verdure apparaissenl, et, dc nouvcau, la 
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lignc droite, le ruban liquide qui se deroule, borde de terrcs plates 
que rhorizon circonscrit. Et sur ces terres plates de grandes herbes 
blondes pressees en touffes. 

De nombreux vols de goelands s'abatlcnl en polygones sur 
feau. lis plongcnt, et, a chaque relevement du cou, on voit un 
poisson se tordrc dans leur bee. 

Bonnival demande a un Toucouleur, a cole de lui : — Quel est 
ce poisson ? 

— C'est un mange-... Cnmbronne, rcpond ce dernier, 
impassible. Nous voila fixes. 

Passons devant Tancien poste fortific de Mackha, aujour- 

d'hui petit village indigene. Quelques pechcurs ont jete leurs filets. 
Avec une dexterite sans pareille ils les retirent, charges a rompre 
mailles. 

L'un d'eux, dans sa mechante pirogue de quatre sous, a ficre- 
ment arbore une loque qu'a toute force il veut faire prendre pour 
un drapeau. Et, a fombre de ces trois coulcurs illusoires, il nous 
salue, plein d'enthousiasme. 

Pour le recompenser de son patriotisme, nous faisons semblant 
de diriger sur lui les canons de nos fusils. En riant il se couche 
alors au fond de Tembarcation, et fait le mort... 

Que sont ces guenilleux, sur la rive droite? Des Brakhna. lis 
regardent passer le vapeur, groupes en des attitudes de primitifs, 
sans qu'une ligne de leur physionomie vacille. 

« La Ilah ilia Allah ; Mohamed ressoul Allah *. » J'entends 
ronronner ga a mes cotes. G'est un vieux marabout a lunettes, 
qui commente a haute voix le Goran. Autour de lui une demi- 
douzaine de OuololTs n'attendent qu'un signe pour psalmodier, 
en choeur, le monotone salam. 

Tiens ! voici le fleuve qui s'elargit. A peine apcrcevons-nous 
maintenant un mince filet noir, — qui est la terre 

1. 11 n'y a point d'autre Dieu que Dieu ; Mohamed est Tapotre de Dieu. 



XXI 



ag an a. — II a plu pendant la nuit, ct lc ciel sc fond en des 



1.J tonaliles grises qui etonnent ici. Est-ce la peine d'etre par 
11° de latitude, pour relrouver la Hollandc? Et aufond, pourtant, 
cela n'est point pour deplaire. Gela repose de ce bleu trop cru, un 
pen bele a force de franchise. 

Des maisons alignees sur un quai de 300 metres de longueur 
environ; au centre, lc palais (?) du Gouvernement, unc grande 
caserne, batie par Faidherbe. Et voila lout Dagana. 

Vu M. Merlin. Le directcur des affaires politiqucs n'est pas 
encore bien rassure. 

— Je n'avance guere, nous dit-il. J'espere ccpendant arrivcr 
a ne point supprimcr la traile de la gomrae celte annec. Mais les 
palabres seront longs... Quels maudits bavards que cesMaures !... 
A propos, voulez-vous un conseil, en passant? 

— Donnez loujours. 

— Eh bien. allcz done a Podor. Voici un mot pour notre 
administrateur M. Lcclerc. Vous etudierez avec lui les moyens 
de penetrer dans Finlerieur par le pays des Brakhna l . 

— Au re voir et mcrci. 

Derechef a bord du Borc/nis-Deshordes. Capricieuse en diable 
celte promenade fluviale. Nous nous rapprochons de la rive 
gauche. II est alors facile de distinguer la nature du sol. Le sable 

1. Les Brakhua, grande Iribu maurc, situee au nord du Dimar el du Fouta. 
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se pcrcl, — remplacc par de petits cailloux ferrugineux, aux 
strates regulieres 

Des chalands charges se suivent lenlcmenL EL de loin, ces 
chalands, coifTes de voiles triangulares, on dirait de grands 
vau tours, ailcs deployees 

Sur l'eau, en des coups brusques de soleil, des lueurs jaunes 
eclatent, delonent, — et c'esl commeun embrasement d'or pur. 




ENTRE RlCHARD-TOLL ET DaGANA. 



Puis tout s'eflace. Maintenant le sillage que laisse derriere lui 
le baleau parait se solidifier en trainees de bronze verdatre. Le 
ciel nous ecrase ; aucun souffle n'agite l'atmosphere. — Et cette 
chaleur d'etuve fait la joie des bons crocodiles, dont les 
gros corps gris dans la vase semblent quelcpies vieux troncs 
d'arbres abattus... Mais voici les berges qui de nouveau se resser- 
rent, et de nouveau Tuniformite general e se deroule. Ce sont de 
longues herbes s'avangant loin dans les terres basses. Par moments 
ces longues herbes se couchent, avec un bruit sec de papyrus 
froisse : un torse noir en emerge, puis un aulre, puis un autre 
encore. Et processionnellement vont les Sarrakolles vendeurs de 
mil. 




13 



XXII 



Pres de Podor, changement a vuc. Lcs rives s'elevent, soudain 
tres boisees. II esl huit hcurcs du soir quand lc vapour accostc. 
Trois lucurs zigzagantcs sur l'cau : Lrois pirogues. Dans Tune 
d'clles a pris place M. Leclerc, pour lequel, on s'en souvicnt, 
le directeur des affaires politiques m'a donne une lcltrc dc 
recommandation. 

Depuis Fassassinat dc son collegue de Dagana, M. Leclerc se 
montre tres pcssimiste. 

— Si pcssimiste, nous dit-il, que je n'osc plus sortir seul dc 
mon postc. Que fcrais-je avec mes deux gendarmes? 

— Ah ! si Ton voulait me laisser agir ! Jcleverais trcntc cava- 
liers, et en moins d'une semaine j'aurais rctrouve lc crimincl. Mais, 
voila, on nc veulpas... Lcs commcrgants protestent, disant que 
la traite de la gomme est compromise pour plusieurs annees si 
Ton tentc un coup dc force... Je n'y comprends ricn. 

Commc suite a cctte conversation peu encourageante, nous 
avons lc lendcmain long entrctien avec Tinterprete du Gouvernc- 
mcnt. De cct entrctien, il resulte que la route a travers lc pays 
Brakhna ri'cst point praticablc en cctte saison : lcs puits y sont 
trop rares. Mieux vaut suivre Titineraire de Panct ct de Vincent 
— par le Lord de la mcr, — jusqu'a la hauteur du Tiris. 

Ne pas croirc, toutefois, que la securite y soit plus grandc, 
temoin l'aventure arrivee a Soleillet, il y a quelqucs annccs : cc 
vaillant exploraleur completement depouille par une bande 
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d'Oulad-Delim, a 250 kilometres de Saint-Louis, et n'ayanl la vie 
sauve que grace a Pin lervcn lion d'un marabout influent... 

Done, e'est bien entendu, nous ne passerons point par le 
Brakhna pour aller en Adrar. 

Podor est ce que sont tous les postes situes sur les rives du 
Senegal. Des maisons le long d'un quai, comme a Dagana, et, 
parallele a ces maisons, une belle rangee de cailcedrats, a qui le 
flcuve vient malheureusement rogner, tous les ans, pendant la 
crue, cinquanle centimetres de terre vegelale. 




SUR LES BORDS DU FLEUVE. 



J'allais oublicr une grande place, au milieu de laquelle, pres 
d'un baobab, s'elcve une simple colonne cle marbre. 
Sur cette colonne on petit lire : 

A LA MEMOIRE 
d'abel JEANDET 
ADM1KISTRATEUR COLONIAL 
ASSASSIN^ LE 2 SEPTEMBRE 1890 EN SERVICE COMMAND^, 
VICTIME DE SON PATRIOTISME. 
LE SENKGAI l'a PLEURE, ET HONORE SA MEMOIRE. 

Et cette courte inscription rappelle toute une vie de courage 
et de sacrifices. 

— II est la, nous dit M. Leclerc, en passant pres du cimetiere 
dont les murs s'elTritent au soleil. 
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Nous cntrons. Pas memc unc grille pour enclore sa place ; 
line petite pierrc, sur cette petite pierrc unc couronnc d'immOr- 
lelles sechccs et unc croix dc bois noir. 

Mais en faut-il davantage? Et ce bon Jeandct n'est-il point 
heurcux, quand les chansons des grillons le viennent berccr dans 
les nuits chaudcs, et que les grands vols des marabouts et des 




PODOR. 



cigognes metlent un voile d'ombrc cnlrc sa tombc ct lc soleil? 

En rcvenant du cimcticrc je butte... et pcu s'cn faut que je 
n'aille m'etalcr lc nez en avant. Je me retourne. C'est unc sorte dc 
billot, clcve dc dix centimetres environ au-dessus du sol. 

— Cc gros tronc d'arbrc, cxplique notrc cicerone en piquant 
du bout de sa canne le malencontreux morccau de bois, servit a 
trancher la tele des trois assassins de Jeandct. Pcnchez-vous 
davantage, et vous pourrez voir encore les entaillcs faites par la 
hache dc rexecutcur. 
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Grace a Tobligeance cle M. Devcs, un des plus riches negotiants 
du Senegal, qui a bien voulu nous laisser monter a bord de 
son yacht, nous avons pu accompagner le commandant Dargelos 
jusqu'a Mafou, — a 125 kilometres plus a Test. La se trouve le 
chalancl qui conduira le brave officier a Kayes, — soit pres d'un 
mois de navigation a la remorque de quatre noirs halant sur la 
cordelle. 

— Et de novembre a mai, dis-je au commandant, il n'est pas 
d'autres moyens de transport ? 

— Pas d'autres. Vous voyez, clu reste, la somme cle confcr- 
table allouee : huit metres de coque, un toit en paille d'arachide 
au milieu. 

— Combien encaque-t-on de soldats la dedans ? 

— Douze fantassins ou caporaux, ou huit sergents, ou quatre 
capitaines et lieutenants, ou deux chefs de bataillon et colonels... 
Moi je serai tout seul... Heureusement j'ai la quelques bouquins, 
— puis un petit lot de boites de cigares a vider... Aussi bien le 
temps passe plus vite qu'on ne croit a ilaner, dormir et revasser. 
Venez voir mon installation !... 

C'est un amoncellement de caisses et de ballots de toutes 
sortes disposes pele-mele dans la cale. Sur ce fouillis une petite 
tente en toile a voile, et un lit de camp gardant rhorizontalite par 
je ne sais quel miracle d'equilibre. 
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— Croyez-vous qu'en France on consenlirait a fourrer des 
chiens de Terre-Neuve en de pareils trous? 

— Je ne le crois point, me repond-il simplcmcnt. Mais voici 
que lous mes preparalifs sont aclieves. Les hommes sont prets. 
Allons, en route! An revoir! A Paris, n'est-ce pas? Donnez-moi 




A TRAVERS LES MARIGOTS. 



de vos nouvelles qnand vons serezdans le Sahara, via Torabouctou. 
— C'est enlendu. A bientot et bon voyage 1 ! 
Et le chaland s'eloigne. 

Le lendemain matin nous touchons a Podor juste a temps 
pour nous reembarquer a bord du Borc/nis-Desbordes qui regagne 
Saint-Louis, — ou nous arrivons einquante-six heures apres. 

1. Le commandant Dargelos ne devait pas revoir Paris. JPai appris avec chagrin, qu'U etait mort le 
5 juillet 1895, a Bissandougou. 

Le 5 juillet 1895, la France a perdu un heros. 
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Voyons, serieusement, clis-je quclques jours plus tard a 
M. Merlin, de re tour de Dagana, quand allez-vous nous 
faire partir ? 

— La semaine pro- 
chaine, si vous voulcz. 

Enfin, nous quitte- 
rons cette ville ou Ton 
ne pcut seulement faire 
quatre pas sans risqucr 
de rencontrer ijn negre. 
electcur promenant son 
importance ; — sans 
se cogner a une mcr 
bete, toujours d'humeur 
fcroce, ou k un flcuvc 
capricicux qui trouve le 
nioycn d'etre a see pen- 
dant six mois de Fannee, 
histoire d'ennuyer les 
pauvres gens de Kayes! 

— Vous nous don- 
nerez , de suite , deux 
lcttres d'introcluction au- 
pres de Leurs Majestes Alimed-Saloum 
Ahmed-ould-Aida, chcikh de TAdrar... 




Aiuies et objets d^quipement du Ouoloff. 

emir des Trarza, et 
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— C'cst entendu. Deraain je ferai ccs lcltres. 

— II nous faut aussi un interprets 

— Dans 1'apres-midi jc Fenverrai chez vous. 

— Et les fusils Gras que j'ai demandes au ministere de la 

Marine?... 

— Vous pourrez en prendre livraison quand cela vous 
conviendra Mais, dilcs-moi, insinuc le directcur — vous 




Dans les paillottes du Oualo. 



qui parlez avec un tel aplomb, — etes-vous prets, au raoins? 

— Archi-prels. 

— Vos hommes?... 

— Arretes. 

— Vos chameaux porteurs? 

— Ache les. Depuis deux semaines, ils broutcnt 1'herbc du 
Gouvernemcnt, dans les fosses de Guct N'Dar. 

— Ah ! vous m'en direz tant !... 

Et M. Merlin se tut, desesperant de Lrouver en defaut noire 
esprit de prevoyance et de sagessc. 



XXV 



Giiez le Gouverneur. Visite d'adieu. 
; — Vous savez, nous dit-il, que M. Leon Fabert, qui avait 
ele charge par le Ministere d'une mission en Adrar, a du revenir 
precipitamment. II sera ici vers le 10 du mois prochain. On pretend 
qu'il est en fort piteux etat : tres malade, abandonne par une par lie 
de son escorte, pille, vole... Ce courageux voyageur n'a pu depasser 
400 kilometres ; il s'est arrete a Taouezit, ou Saad-Bou, un cheikh 
tres influent, Fa fort bien accueilli... Mais quant a aller plus loin, 
impossible. Ahmet-ould-Aida n'a rien voulu entendre... Je vous 
souhaite plus de chance... 

— M'est avis que je ferai bien d'eviter ce Saad-Bou. 

— Pourquoi? Saad-Bou est un bon allie. 

— Heu ! heu ! Enfin je vous ecrirai cela, — a mon retour. 

— Vous m'ecrirez !... Mais il me semble que vous pourriez 
prendre la peine de venir me voir quand vous repasserez par 
Saint-Louis. 

— Nous ne viendrons pas vous voir, parce que nous ne repas- 
serons point par Saint-Louis. 

— Et par ou passerez-vous done? 

f — Par le Sud-Marocain. Cap Juby.' 

— Oh ! oh ! 

— Je ne veux pas dire, remarquez-le bien, que nous reussi- 
rons, je veux dire, simplement, que nous ferons tout ce qu'il sera 
possible de faire pour reussir. Quand on s'est donnc un but, si Ton 

14 
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s'altardc a rcgarder les diflicultes, on n'oblienl rien qui vaillc. II 
est preferable de ne point s'en preoccuper eLde marcher de Pa van t, 
comme si Ton etail sur de la reussile. Certes nous n'ignorons pas 
que mille batons se fourreront dans nos roues pour nous empecher 
d'avancer. 

Et e'est justement parce que nous prevoyons tous ces accrocs 
que nous disons avec autant d'assurance : « Nous passerons », au 
lieu de dire : « Nous essaierons de passer ». 

En tacliquc on appelle ga, je crois, couper les ponts 

Nous avons voulu couper les ponts, monsieur le Gouverneur. 

— El vousavez raison. Bonne chance et a bientot . . . bonne sante, 
nous dit M. de Lamolhe en nous serrant la main... Ah ! a propos, 
ajoule-t-il, est-ce que M. Merlin vous a raconte ce qu'il avait fail 
a Dagana? Non? Eh bien, voici : c'esL de fori bonne besognc, 
comme vous allez lc voir. Grace a ses efforts, les choses se sont 
arranaces le mieux du monde. Le meurtrier de Vincent sera fusille, 
ef le commerce de la gomme n'aura pas eu unc minute d'inter- 
ruption... Je crois qu'en ce nioment-ci lc Trarza est fort calme... 

Mais je vous retiens, la, inutilemenf... Allons, encore une 
fois, bonne chance et prompt retour 
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Louanges a Dieu ct a son prophcte. 
« Lc gouverneur clu Senegal et depcndanccs a son ami eL 
allie Ahmed-Saloum, cheikli des Trarza, 
« Salut le plus complet. 
« Ccttc lctlrc a pour bul dc te recommander M. Donnet, 
charge, parlc Gouvernemcnt frangais, d'une mission scientifique 
ct commerciale dans le Desert. 

« Jc'tc prie de luifacililer sa mission par tous les moyens en ton 
pouvoir, dc lui fournir des chamcaux et des vivrcs au prix fixe par 
les conventions qui existent cntrc nous, et enfinde lui donner pour 
tes allies les lettrcs derecommandation dont il pourrait avoir besoin. 

« M. Donnet est accompagne dans sa mission par M. Bonnival, 
que je tc rccommandc dc la racme fagon. 

« Jc sais qu'en cette occasion, comme toujours, jc puis compter 
cnticrcmcnl sur toi. » 



« De la part du roi fils d'un roi Ahmadou ould Sidi Ely ould 
Ahmadou ould Sidi Ely *. 

« A Hamet-ould-Sidi-Hamet ould Aida et a cheikli Saad-Bou 
ct a cheikli Sidia-ben-Cheikh Si Mohamcd ben cheikli Sidia, 
« Salut lc plus complet. 



1. Ahmadou-ould-Sidi-Ely, cheikh des Brakhna. 
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(( Jc vous apprcnds a lous que les Francais sonL mcs amis eL 
les volres. Chaquc fois qu'un Francais arrivcra chcz vous, failcs 
touL voire possible pour 1'aidcr, le bicn trailer el lui assurer la 
sccurilc. » 



« Louangc a Dicu, creatcur de FUnivers. 
« Dc la pari de Baba-ould-IIamdi 1 a loul individu qui vcrra 
cclle rccommandalion, cl enfin a Ionics les Iribus gucrriercs, 
<( Salullc plus complel. 




Uke factorerie 



« Elib, outad-Mouhamel, Hcl Amar, Hcl Sadoum, N'Diou- 
khoukha, Kouhoul, oulad-Sidi Hamel, dulad Moklar, Lime- 
kassir, Charaibouba, Liguenai'dia, oulad-Sara'ibia, Limczazega, 
Toualir, Loubaidat, Arhahcla, Hel Kouairi, Hel ra'Barie 
LassaTnal, Hel Mabam, Lakhcrva'inat, oulad- Am eranc, Hcl 
Nagat, Arvaijat, oulad-Boulia, oulad Lab, oulad Laba'ile et 
Labadela, 

(( Je rccommandc a voire bicnvcillancc lc Francais porleur 
de cclle rccommandalion, ct vous prie dc lui porter sccours quand 
il cn aura besoin. 

(( Si mcs vicilles rela lions avee vous cxislcnt loujours, je 
vous prie dc raider, el d'assurcr la securite dc sa pcrsonnc. » 

1. Baba-ould-ilamdi, eelfcbre marabout trarza. 



DU SENEGAL AU TIRIS 



A TRAVERS LE PAYS DES MAURES — TRARZA — ELIR — OULAD-BOU-SEBA 
OULAD-DELIM — YAIIIA-BEN-OSMAN 

AFTHOUTH — IDOU-EL-IIADJ — TARAD — TAFFOUELLI — AGNEITIR — TASIAST 

BANC D'ARGUIN — TIRIS AZFAL — TIDJIRIT — ACKHAR INCHIRI — 

FRONTIERES DE L'ADRAR. 



I 



Geci commence comme un roman de Fenimore Cooper. A 
quarante kilometres de Saint-Louis, dans unrepli de dunes de 
sable ocreux, tout au bord de la mer, une grande tente se dresse. 

Autour de cette tente, pele-mele entasses en forme de murailfes, 
des ballots, des caisses, des sacs de tissus, de cotonnades, de sucre, 
de tabac et de verroterie... dix chameaux couches a la sphinx, 
les pattes repliees sous le venire, le cou tendu en une attitude de 
vague defiance... Un peu plus loin, une grosse marmite aux 
flancs rebondis que viennent lecher les flammes d'un anemique 
feu de bois. 

Est-ce un campement de trappeurs ? des bandits qui se cachent 
dans ce repli de dunes de sable ocreux, au bord de la mer? — Ni 
Tun, ni l'autre. 

Les trappeurs perdraient leur temps en ce pays ou la faune 
n'est representee que par quelques couples de chacals fameliques. 
Et les bandits, de meme, perdraient leur temps : la proximite du 
poste frangaisde N'Diago, enlevant toute securite, hors laquelle le 
metier de voleur devient si difficile a exercer. 

Que sont done ces gens qui campent dans ce repli de dunes 
de sable ocreux, tout au bord de la mer? 

Votre serviteur, son escorte et ses dromadaires, tout simple- 
men t. 

Penetrons sous la tente. Un vent violent Tagite, faisant claquer 
ses amarres sur la toile tendue. Mais on ne semble guere s'en aper- 
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ccvoir dans rintcrieur. L'etape a etc longue, el chacun se repose a 
sa maniere. ' 

Le chef de la mission est assis sur une caisse : il fume une pipe. 
Son compagnon de voyage est assis sur une autre caisse, — et fume 
une autre pipe. Tous deux ont une forte envie de dormir, — mais 
heroiquement ils se contiennent, par respect muluel. 

A quatre pas de « Fetal-major », en plein soleil, un Maure est 
accroupi sur une natte. 

Ce Maure, le personnage le plus considerable de la caravane, 
e'est le chef-convoyeur, interprete jure, Mohamed-Amar. 




Instruments He musique. 

— Leve-toi, Mohamed, on va faire ton portrait. 
Et Mohamed se leve, docile. 

II est de bonne taille moyenne, maigre, sec, comme tout Arabe 
de sang. La lete est longue, osseuse, chevaline, embroussaillee de 
cheveux noirs, foret vierge jamais exploree... Yeux gris, profonde- 
ment enfonces en Farcade sourciliere, levres epaisses entr'ouverles 
sur une double rangee de dents blanches. 

II reste enlendu que Mohamed est mahometan... Mais si peu ! 
Croyez bien qti'il ne se gene pas pour boire du vin en cachetic, 
pourvu toutefois qu'on ne le fasse point soulage (qu'on ne le grise 
pas) ! 

Mohamed est de souche illustre. Son pere, grand chef parmi 
les plus grands, le fit elever a Tecole des otages de Saint-Louis. 
Mohamed sait lire ; Mohamed sait ecrire, — ou a peu pres ; 
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Mohamed chante quelques vieux refrains de troupiers en goguelte ; 




A I 'Our.tt ttu j/> : rtcfrsn ttf Pa' 



Mohamed, sans etre un homme du monde, n'ignore rien des raffi- 
nements de notre civilisation : il se sert de la fourchette, de la 
cuiller ; il s'essuie la bouche du revers de sa main apres avoir bu ; 

15 
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il fail loujours suivre ses demandes, — et Dicu sait si clles sont 
nomhreuscs ! — d'un correct « s'il te plait » ; il dit quelquefois 
« pardon », quand il passe devant vous; il s'informe desFaube de 
Fetat de voire santc et, toujours a propos, sait prendre un visage 
attriste quand vous lui dites que vous avez mal dormi, ou un visage 
aimablcment souriant quand vous lui confiez que pour vous la 
huil fut courle et le sommcil reparateur. 

Mohamed, dans la conversation, marque un gout particulier 
pour la transposition des genres... Je ne me souviens point, en 
six mois de voyage, Fa voir entendu dire aulrement que : « Mon 
maison » ou : « Ma fusil... » 

Mais qu'importe? Cela n'empeche pas Mohamed d'etre un 
inlerprete merveilleux... un poetc aussi... Et, enfin, pour clore 
cetle longue litanie en son honncur, j'ajouterai : un fort honnete 
garcqn. 

Tous les gouvcrneurs du Senegal, depuis Faidherbe, Font 
connu. Tous se sont accordes, dans leurs cerlificats, a rendre 
hommage a scs qualitcs d'initiativc et de devouement. 

Pourrais-jc lui reprocher son aprcle au gain? Mais qui n'a 
scs pctits defauts?... Je connais mcme, a cc sujet, bon nombre 
cFEuropecns qui sont Maurcs. 

Tournez maintenant vos regards vers le feu de bois sur lequel 
est posee cctte marmite ventrue deja signalee tout a Fheure. Un 
homme, du plus beau noir, est assis sur ses talons, faisant face au 
foyer. 11 est trcs alTairc; il tient de la main gauche un quartier de 
chevre, et de la main droiteun couleau. Mais voila que le eouteau 
ne lui sert plus dc rien ; alors il empoigne a pleins doigls le morceau 
de viande, et tire dessus si fort que la chair se delachc en longs 
filaments. 

Cet homme, assis sur ses grcgues, repond au nom neo-mys- 
tique d'Idris-Sar. G'cst le membre le plus important de Fexpcdition, 
apres Mohamed-Amar. II exerce, eomme vous avez pu vous en 
douter, la profession de maitre-coq. A parler franc, il ne me fait 
pas Fcffct de posseder un grand nombre de recettes culinaires, 
mais celles qu'il posscde, il les possede completes : e'est ainsi qu'il 
excelle dans le moulon au riz,... et ]e riz au moutbn'. 



EN SAHARA 



117 



Idris est un pince-sans-rire, un gavroche silencieux, se plai- 
sant dans la confection de farces de tres mauvais gout dont ses 
camarades sont toujours victimes. Aussi a-t-il le don — funeste 
c lon ! — d'exciter de fort deplorable maniere les nerfs de Mohamed. 
De la cles scenes tumultueuses ou nous sommes obliges d'inter- 
venir, pour sauve- 
garder la dignite de 
notre interprete- 
jure. Idris — M. Cui- 
sinier, tel est son 
titre — est sevfcre- 
ment blame, quel- 
quefois puni avec 
inscription du motif 
de la rdprimande sur 
le livret de route. II 
ne se depart point 
un seul instant de 
son beau calme, 
il proteste jusqu'au 
bout de son inno- 
cence. Mais quand il 
constate qu'on n'a- 
joute pas foi a ses 
declarations , , il se 
garde bien d'insister. 
II se retire en quel- 
que coin, sous la terite... et on peut Ty voir rire, a l'etouffee, en 
songeant, sans doute, au bon tour qu'il jouera demain a son 
chef Mohamed. 

Un grand diable chevelu, crepu, lippu, la-bas pres des 
chameaux, s'est etendu sur le sable, et dort a poings fermes au 
soleil. G'est Mahmadou-Dialo, colosse epanoui, toujours gai, 
toujours riant, toujours content. Avec cela bavard, paresseux 
comme pas un. Marque particuliere : ami intime d'Idris-Sar. 

Mais voici qu'un goddam, tres fort articule, me fait soudain 




Omar-Semba, costume ep? chef indigene. 
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tourncr la tele. Omar-Semba vicnt ainsi de reveler sa presence. 
Omar-Scmba est le meillcur Toucouleur du monde, mais la patience 
est sa moindre vcrlu. Quand quclquc chose ne va pas a sa fantaisie, 
il frappe violemment du pied, scrre lcs poings et deroule d'affilee 
une demi-douzainc de goddam. Pourquoi ce juron anglais plutot 

que doul qui est ouolofT, ou memc qui est frangais? je n'ai jamais 

pu le savoir. Aussi bien cela n'a que peu d'importance. Qu'il 
suffise de ne point ignorer que Omar-Semba est un ancien matelot, 
qu'il a garde de son passage a FEtat une cerlaine fierte lui faisant 
prendre en mepris tous ceux qui n'ont pas eu l'honneur de scrvir 
cinq ans dans la llotte, qu'il n'a pas son pareil pour tourncr une 
cpissure, raccommoder une toile... et voler des provisions de 
biscuits, olTertes ensuite galamment aux dames mauresqucs. 

Et j'en aurai fini avec la presentation de notre escortc quand 
je vous aurai fait fairc la connaissancc de cet individu mal peigne, 
ou plutot pas peigne du tout, que vous apercevez la-bas, aupres 
d'un ballot de cotonnades, absorbe dans la refection d'une vieille 
selle. II s'appelle Abdallah ; il est chamelier, et originaire de la tres 
peu noble tribu trarza des Erguibat. Mohamed le considere commc 
son captif, et ainsi pensant Mohamed a tort. L'interesse Ta fait 
savoir en tcrmes categoriques a la gazette de la mission — Mahma- 
dou-Dialo — qui me Fa incontinent repete. Dont actc. 

Abdallah : une bonne tcte de brute posee en trongon, sur un 
petit corps trapu. Ne possedc pas un traitre mot de frangais, mais 
supplec a cette regrettable lacunc dans son instruction par une pan- 
tomime des plus expressives. Un detail : Abdallah a trente-cinq ans, 
et ne s'est jamais lave depuis son sevrage. La salete s'est amoncclee 
en couches tellemcnt epaisses sur sa peau, qu'elle a forme carapace. 
Bonnival pretend que cette carapace est a l'abri de la balle... 

J'avais eu un moment Tintention de ramener Abdallah a Paris, 
pourle presenter a TAcademie de Medecine. La vue de ce Maure, 
magnifique de vigueur, aurait etc, j'en suis stir, un terrible argu- 
ment a opposer a ces hygienistes qui prctendent que la proprele 
est le meillcur moyen de se bien porter et de vivre longtenips. 



II 



onc nous voila avec nos cinq hornmes, — notrc seule societc 



JLJ pendant de longs mois. Et nous nous prenons a reflechir : 
Que 'seront-ils, ces hornmes ? Que feront-ils ? Voudront-ils 
marcher jusqu'au bout? C'est si loin ! 

Oui, ils marcheront ; le difficile est de les faire aller jusqu'a 
deux cents ou trois cents kilometres dans rinterieuiv 

Passe cette distance, devant l'impossibilite de revenir sur 
lcurs pas, ils seront bien obliges de nous suivre... 

Pen suis la de mes reflexions, lorsque Idris-Sar penetre sous 
la tente. « Tout est pare ! » s ? ecrie-t-il. Cela veut dire que le diner 
est servi. 

Nous sortons ; la nuit depuis longtemps est tombee, — line de 
ces nuits de tropiques qui ne sont qu'un jour plus sombre. Nous 
nous asseyons, en face de la petite table sur laquelle sont ranges 
Tunique assiette, Tunique couvert devant faire toutela campagne, 
et nous nous mettons en mesure de decouper — dechiqueter serait 
plus exact — un gros morceau de chevre cuit a petit feu dans un 
bain d'eau chaude et de saindoux. De temps en temps nous nous 
baissons pour ramasser par terre, dans le sable, la bouilloire pleine 
de the brulant, verse aussitot a plein jet dans les tasses. 

Pres de nous, accroupis autour du feu qui se tord en longues 
flammes sous Taction du vent, nos laptots font plus intime connais- 
sance avec la grande marmite de kouskous, objet de tant de 
sollicitude de la part du maitre-queux. Tous les bras plongent, a 
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la fois, clans la patee ; les mains s'emplissent de viancle et de riz, 
roulcnl en boulettes celte viande et ce riz ; puis les bouchcs s'ou- 
vrent toules grandes et, d'un seul coup, entonnent laboulette. Une 
vingtainede raouvements du meme genre, — et lamarmite est vide, 
et tout le monde est rassasie. 

On sait quel est le mepris des Arabes de haute volee pour les 
noirs. Mohamed — quoiqu'il ait la meilleure place et le privilege 
de choisir lui-meme sa ration — Mohamed, qui est un grand chef, 
est un peu humilie de partager ses repas avec Tescorte. Je lui 
promets de l'inviter quelquefois a manger en notre compagnie. 

Mais se dresse un ecueil. Faisons-nous notre cuisine au beurre, 
ou a la graisse ? 

— A la graisse. 

— A la graisse de quoi ? 

— A la graisse de cochon. 

— Graisse de cochon ! Alors, moi pas pouvoir manger a cote 
de toi, observe tristemcnt Mohamed. 

Puis soudain indigne : 

— Mais pourquoi les blanches (j'ai dejadit, jecrois, que notre 
interprete avait la peu gramma licale habitude de mettre au feminin 
tout ce qui devait etre au masculin, et vice versa)... Mais pourquoi 
les blanches verser toujours graisse cochon dans kouskous? 

— Mon pauvre Mohamed, nous n'avions pas songe que ta 
religion te defendait... 

— Oh ! replique ce musulman farouche, si moi etais stir pas 
etre vu par Maures... moi mangerais bien cochon... tu penses ! 

— Tu mangerais cochon, comme blancs? 

— Moi blanche, continuc-t-il avec feu. Mon grand-pere 
blanche, mon pere blanche, mon femme blanche... Tu verras mon 
femme !... Tout le monde blanche dans ma famille... et pas fous... 
Tu connais bien que je suis pas fou, moi? 

— Certes, Mohamed ! 

— Eh bien, Trarza tous fous, ont pas compris prophete. 

Prophetea dit: « G ? est defendu manger cochons maures », mais a 
pas dit : « Cest defendu manger cochons blanches... » 

— Si tous les habitants du Sahara entendaient leur Islam 
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de cette maniere, murmure Bonnival, nous les aurions deja faits 
prisonniers, le transsaharien serait construit,et Tombouctou eclaire 
a la lumiere electrique. 

— Qu'est-ce qu'il y a? interroge Mohamed. 

— Rien, mon vieux, rien. Va te coucher, tu dejeuneras demain 
avec nous. 

— Pas graissecochon ? 

— Pas graisse cochon. Sois tranquille. 



Le feu est eteint. Les fusils sont groupes en faisceaux* 

Omar-Semba, enveloppe dans sa couverture, veille a Fentree du 
camp. Les chameaux ont allonge leur long cou dans le sable, et 
dorment serres les uns contre les autres. Les homines, pele-mele 
pres d'eux, en font autant. La lune vient de se montrer ; elle 
estompe le ciel de teintes tres douces. Des vapeurs chaudes 
montent encore du sol... 

Fumons une derniere pipe,et restons silencieux en ce grand 
silence apaisant. 

Devant nous les dunes evoquent de monstrueuses choses 
vivantes. Une grande ligne noire de penombre borne Fhorizon, et 
semble cercler de deuil la terre... 

Nos deux lits — une simple toile sur un cadre de fer — sont 
installes cote a cote, sous la tente, Si nous allions enfin nous 
reposer?... Mais je ne puis m'arracher a cette etreinte de neant... 
Et bien longtemps, encore, je reste debout, les yeux tres las fixant 
ce je ne sais quoi epars qui est dans la nuit... et cette grande ligne 
noire de penombre qui borne Fhorizon, et semble cercler de deuil 
la terre 
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ever a cinq heures. 
— Allons, Mahmadou ! Faut partir ! 



C'est Idris-Sar qui sccoue le brave laptot a plcins bras. 
, — Doul ! rcpond Mahmadou furicux (clou I, en langage senc- 
galais, est un fort vilain mot). 

— Abdallah, ouste ! les djemels l . 

Mais Abdallah s'en est alle ronflcr en quelque coin, derriere 
quelquc monticule. Impossible de le retrouver. Omar-Semba est 
envoye a sa recherche. Un quart d'heure apres, il revient, renior- 
quant le chamelier. Jc prends ma figure de service, j'elcvc la voix 
de deux tons, ctde ma bouche sort la plus vertedes semonces. Le 
coupable, a qui Mohamed traduit mes paroles, baissc la tete, mal 
a l'aise, inquiet, cherchant un trou pour fourrcr dedans, tout a la 
fois, et sa propre personne et sa hontc. Enfin j'ai fini de parler : 
on demande pardon, on promet de ne plus recommenccr, d'etre a 
Favenir un modele d'exaclitude. Et 1'incidcnt est clos. 

— Abdallah, ouste, les djemels ! 

Les djemels arrivent a la queue-leu-leu, degingandes, ahuris, 
Fair bete et doux, le mufle violemment tire en avant par la longue 
corde passee dans la narine gauche. 

Lents, ils se couchent pres des marchandises rangees au prea- 
lable. Mais a peine ont-ils fini de fourrcr leurs longues pattes sous 
leur ventre aux cotes en saillies, que les voila exhalant au ciel 



1. Les chameaux. 
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d'interminables plaintes contre cetle dure loi de travail que 
rhomme leur a imposee. 

Et c'est bienlot a cn pleurer dans le campemcnl, tant la 
douleur de vivre est imprimee en carac teres visibles sur ces 
honnetes faces de cameliens. 

On s'approche : ils soupirent sourdement; on les louche : ils 
soupirent avec fracas; on juche, en cquilibrc, sur leur gibbeuse 
echine, deux sacs de colonnades : ils gemissent lamenlablement ; 
on ajbute k ces deux sacs deux autres sacs, et alors, e'en est Irop, la 
coupe deborde. Lamentations, gemissements, soupirs, vont cres- 
cendo, et se terminent par de veritables explosions de desespoir. 

Que si voire egoismc naturel a permis au chef d'escorte 
d'accoler a chaquc charge un colis d'un poids variant entre cinq et 
clix kilogrammes,... alors, contemplez voire oeuvre. Les pauvrcs 
victimes affalecs dans le sable n'ont mfimc plus la force de se 
plaindre. A peine un gloussement — gloussemcnt est ici le terme 
exact — s'echappe-t-il de leur gorge serree. L'atavismc des longs 
siecles de servitude, des tructeur des volontes, s'appesantit sur elles. 

« L'atavismc des longs siecles de servitude » 

Oh ! que voila une belle phrase, mais combien fausse ! 

Si un observateur, quelque jour, tente d'ajouter une page au 
livre de Grandville, prenait pour sujet d'etudes le chameau, que 
d'erreurs n'aurail-il pas a relevcr ! 

— G'est lb plus docile des ruminants de la creation, lui diraient 
ceux qui ne les ont guere connus que le dimanche, au Jardin des 
Plantes. 

— Oui, le plus docile, a condition qu'il ne fasse que ce qu'il 
veut bien faire. 

— G'est le plus susceptible d'attachement... 

— Erreur! II ne connait personne, pas meme 1'indlgene qui 
lui donne a manner soir et matin. 

• — En tout cas, il n'a point de rancune. Jamais il ne se souvient 
des mauvais traitements infliges. 

— Eh ! eh ! ne croyez pas ca ! Voulez-vous un conspil ? Prenez 
vos precautions quand vous etes pres de lui... un coup de dent est 
si vite donne. 
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— Vous no nierez point son courage? 

— Au conlraire, je le nie. Qu'un homme s'avance dans sa 
direction la main levee, et vous le verrez tortiller son long col et 
rouler de gros yeux ronds epouvantes. 

— Alors il lui reste, an moins, des qualitcs physiques. II 
resiste merveilleusement a la fatigue; il est vigoureux, sobre. 

— Couci-couci. Tout cela a etc bien exagere. On n'a pas 
craint d'affirmer que le chameau pouvait rcster huit jours sans 
boire et sans manger ; qu'il lui etait aise de porter trois cents ou 
quatre cents kilogrammes, et de faire, avec ce poids considerable, 
des marches quotidiennes de cinquante a soixante kilometres. 

Un ancien consul d'Angleterre au Maroc, M. Gray-Jackson, 
est meme alle plus loin. II a donne une preuve de sa prodigieuse 
naivete en affirmant qu'un mebari 1 avait devore la route de Saint- 
Louis a Mogador en une semaine. Soit un total de cinq cent 
vingt-cinq lieues. 

II convient de couper court a tous ces racontars. 

Un chameau ne peut pas rester plus de cinq jours prive d'eau 
et de nourriture. Frequemment, il nous est arrive, en cette explo- 
ration, de passer quatre jours sans trouver de puits et de patu- 
rages. Au bout de soixante heures nos malheureuses betes faisaient 
pi tie. Elles ne marchaient plus ; elles se tratnaicnt, — les pattes 
molles, l'oeil atone. 

Mourant de soif, nous aussi, nous voulions corser les c tapes. - 
Impossible. Les plus aflaiblics s'ecroulaient dans le sable avec 
leurs faix. Obliges de les debater et de les abandonner sur le 
chemin. Nous en avons perdu cinq de cette fagon.. 

Est-ce a dire qu'elles etaient tropchargees? Nous etionsloin, ce- 
pendant, des poids fantaisisles indiques plus haut. Ge n'claient point 
quatre cents kilogrammes qu'elles portaient, mais cent soixante-dix 
— y comprisle cavalier (Les Maures ne depassent jamais cent cin- 
quante kilogrammes, et encore, quand ils veulent obtenir de gran des 
vitesses, diminuent-ils de cent livres, au moins, le poids total). 

Certes nous n'ignorons pas que certains animaux, d'une 
espece particuliere, produits de seleclion raisonnee, tels ceux du 

1. Chameau coureur. 
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Senegal qui servent au transport de 1'arachide dans le Cayor, sont 
capables de fourhir une somme de travail beaucoup plus consi- 
derable. Mais on voudra bien tenir compte de ce fait : c'est 
que les conditions d'exislence different. 

D'un cote — en plein Desert, — privations continuelles, souvent 
marches forcecs a toute heure du jour ct de la nuit ; de l'autre cote, 
au contraire — dans le Cayor, — rcpos assure apres le temps de 
labeur, bonne herbe tcndre recouvrant le sol sans discontinuity, 
eau limpide jaillissant des puits creuses a toutes les etapes... 

Et maintenant, est-il necessaire de reparler de la docilite du 
chameau ? 

Oui, car cette docilite est passee, avec la sobriete du dit 
chameau, a Petat de proverbe. 

Un cxemple prouvera que ce proverbe, comme bien d'autres 
proverbes, du reste, est completement faux. 

Nous nous sommes arretes, tout a l'heure, je crois, a ce 
moment precis oil nos coursiers venaient d'etre charges. II ne 
s'agit done plus, a cette heure, que de les mettre sur pied. 

Eh bien, vous allez voir comme cela va etre facile ! 

Je choisis, pour type, ce carcan beige qui paisiblement 
rumine a peu de distance de la tcnte : 

De petits mots doux. — Rien. 

Des caresses. — Rien. 

Un coup de pied. — Insensibilite absolue. 

Un coup de baton sur le dos. — Mepris parfait. 

Un grand coup de Soulier dans le ventre. — Indifference 
meprisante. 

A la fois sept coups de pied, sept coups de baton sur 

le dos, sept grands coups de Soulier dans le ventre. — Mcme 
atlitude superbe de dedain. 

La sale bete s'est plonge le ncz dans le sable, et rcnifle 
bruyamment. Bonnival souticnt qu'il Fa vue hausser les epaules. 

G'cst alors que Mohamed furicux, a bout d'arguments 
frappants, se decide a employer les grands moyens : une gerbe 
de paille enflammee sous la queue... 

En France, les anes les plus tetus ne resistent pas a pareil 
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Iraitcmcnt. lis se Invent, comme lances par un ressort, pousscnt 
un lemps de galop, et s'en reviennent afin d'amende honorable. 
Mais les dromadaires du Sahara sont plus stoiques que les anes 
de France. 

Sca?vola — ainsi l'avons-nous nomme — ne sort pas de son 
immobilite farouche. Sa peau gresille, elle va cuire, elle va rissoler 
— et II (permettez que j'emploie un I majuscule pour le designer) 
ne pousse merae pas le cri de grace. 

Que faire? Le dccharger, puis le recharger en ayant soin de 
repartir son excedent de hagages sur ceux de ses camarades 
animes d'intenlions plus conciliantes. 

Ci, une heure de perdue. 

De la sorte allege, le protestataire ne fail aucune difficulte 
pour se relcver — parbleu, il ne porte presque plus rien ! ■ — et 
encore tout fumant, s'en va, de lui-meme, reprendre sa place en 
file indienne. 

Aprescet exemple, se trouvera-t-il encore despersonnes assez 
osees pour soutenir que le chameau est un animal docile? 



IV 



Ouf ! Tout est acheve. Nous jetons le coup d'oeil du maitre sur 
les farcleaux amarres. 

Qu'est-ce? L'un pcncbe a gauche ; l'autre penche a droitc. Uu 
troisieme dodeline de la base, pret 
a s'effrondrer ? 

— Tu connais bien, me dit 
no tre patron de caravane, en haus- 
sant les epaules, cpie noirs pas 
savoir travailler, pas savoir faire 
autre chose que planter mil et 
manger kouskous... Allons, Omar, 
Mahmadou ! Et cette mechanle 
cuisinier qui est la qui me 
regarde ! . . . Tu connais bien que 
c'est pas droit!.... Faut remettre 
tout ga sur grand bosse djemel. 

— Moi avoir appris a faire 
cuire viande mouton et poulet, 
a faire cuire civet lievre et omelettes... Moi pas avoir appris a 
faire cavalier, observe, fort judicicusement du reste, Iclris-Sar. 

— Tu vois, s'ecrie tragiquement Mohamed, cette mauvaise 
noir !... Tout le temps me chercher raison ! Dis lui done qu'il me 
garde tranquille ! 

— Idris, je te defends de parler ainsi a ton chef. 

47 
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Lcsfaix ont etc rcmis en place, Abdallah a attache les 

chameaux a la queue les uns des aulres, pour ne pas etrc oblige dc 
les survciller constamment dans leur marche. Chacun s'est installe 
du mieux qu'il a pu sur le dos de sa bete. 

Et j'ai donne lc signal du depart. 

La caravane quitte le rivage pour s'enfoncer en Pintdricur 
des Icrrcs. 

Passe le marigot dc Oualalan. L'aspect du pays reste lc 

meme. De grandes etendues herbeuses sur un sol uniformement 
plat. Mais bientot cc sol se boursoufle ; des collincs cssaient de 
se former. 

Une remarque cn passant : commc il y a toujours connexion 
entre les accidents lopographiques ct la nature du sous-sol, 
on peut conclure qu'en cette region les changemcnts, resultats 
des bouleversements de Tccorce terrestre, n'ont pas etc nombrcux. 
La meme roche s'etend, a des kilometres et a des kilometres, dans 
l'Est et dans le Nord. Si nous crcusons un trou nous constatons 
qu'aucune modification ne se devine en cette masse compacte. 
Rien qu'une epaisscur de sable greseux... 

Escaladons quelques dunes — car les dunes, signe caractc- 
ristiquc du Desert, commencent deja a se monlreraux portes du 
Senegal — escaladons quelques dunes, pour rclomber dans cette 
brousse jaunc qui s'ouvre en sillons sous les pas... 




V 



Quel est eclui qui a eu la malcncontreuse idee dc fairchalte au 
bord dc cc petit marais, formant suite aumarigot dc Oualalan ? 
Bonnival pretend que e'est moi ; moi je pretends que e'est 
Bonnival. II est difficile dc nous entendre. Tcllement difficile que, 
main tenant encore, nous continuons a nous accuser rcciproquc- 
ment. 

Ah ! e'est que la nuit que nous avons passec au bord du petit 
marais en question comptera pour une des plus abominables dc 
notre existence. Songezquc, de huit heures du soir a quatrc heurcs 
du matin, des legions pressecs dc moustiqucs n'ont ccsse de sc 
ruersur nos malheureuscs personncs, et que le sang coula, tant 
les piqurcs etaicnt profondes ct repctccs. 

Lc scul Abdallah n'a rien scnti. Fortune Abdallah !... Impos- 
sible de sejourner sous la tentc. Nous nous ctendons avee nos 
homines devant le feu allume pour ecartcr les lions rodeurs, ct, 
la pipe aux dents, en des apotheoses dc brouillards nicotincux, 
chacun essaie dc chasscr Tcnnemi. 

Efforts vains... 

Hcureusement, il nous rcstc Mahmadou-Dialo. Mahmadou- 
Dialo, lc troubadour ct la gazette dc Tescorte, nous fcra prendre 
noire mal en patience. 

Jc le pric dc nous raconter une histoirc. Et Mahmadou obcis- 
sant nous en raconte quatrc. Et parmi ccs quatrc, unc toule 
d'actualite, que je vais a mon tour vous contcr. 
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avaienl grand roi 



Comment Bon Dieu fit « inoasqiiites », 
par Maiimadou-Dialo. 

V a passe bicn longlemps, bien longlemps, noirs ouoloITs 
Lui grand roi s'appelait Abdoulaye-Diop. 

II etail fori — plus fort 
que tous autres hom- 
ines... Craignail pas cro- 
codiles, pas serpen Is, pas 

lions Quand voyait 

lion, lui prenaiL lion sous 
le bras, el portait lion 
mouri dans riviere... 

Abdoulaye - Diop 
etail pas mediant. Mais 
il avait gagnc tant force 
qu'il avait gagnc aussi 
bcaucoup fierle. 

Un jour dit Abdou- 
laye : « Moi avoir peur 
rien ce qu'a fait Bon 
Dieu ! » 

Bon Dieu, en tend u. 
Va sur lerre en pays 
ouoloff , habille vieux 
marabout, avec boubou 
dechire el grand baton. 

Bon Dieu entre dans 
case Abdoulaye. 




Le bon Maiimadou-Dialo. 



« Sehim-alek, Abdoulaye-Diop ! 

— Selam-alek, dit Abdoulaye-Diop. 

— Je suis, dit Bon Dieu, marabout bien vieux, beaucoup 
fatigue. Sais que toi, Abdoulaye, homme fori. Veux-tu porter 
mon sac jusqu'a paillolte la-bas ? » 

Abdoulaye prend sac. Mais pouvait plus marcher parce que 
sac bicn lourd, — plus lourd que tout. 
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Alors Bon Dicu clit : 

« Suis Bon Dieu, venu tc voir ; pourquoi toi as clit avoir 
pas pcurdc toutcc qu'avait fait moi? » 
Abdoulaye-Diop dit : 

« Selam-alek, Bon Dicu ! Suispoussiere devant toi. Moi avoir 
pas dit pas avoir peur dc toi, Bon Dieu! moi avoir dit avoir pas 
pcur de tout cc que toi avoir fait, Bon Dicu ! » 

Bon Dieu fache. II envoya gros lonnerre, poum... poum !!... 
gros eclairs, gros vent. Mais Abdoulayc pas eu peur. 

Alors Bon Dieu envoya trois gros lions pour manger Abdou- 
layc. Mais Abdoulaye prit trois gros lions ct fit mouri etoufTcs. 

Alors Bon Dieu mil gros serpents qui faisaienl : xi, xi, xi, 
avec langucs feu. Mais Abdoulaye tira coutcau ct coupa serpents. 

Alors Bon Dicu envoya trois hommcs grands, grands, plus 
grands qu'Idris sur Omar et Omar surMohamcd. Mais Abdoulaye 
fit mouri tous trois. 

Alors Bon Dieu envoya a la fin beaucoup petites betes avec 
ailcs qui faisaient en volant en Fair : zi, zi, zi... a Abdoulaye. 
Abdoulaye donna coups de poing, coups de pied, petites betes 
piquercnt Abdoulaye; Abdoulaye mit feu a hcrbes, petites betes 
firent zi, zi, zi, plus haut et piquercnt Abdoulaye; Abdoulaye 
beaucoup fache coucha'par terre, petites betes piquercnt toujours 
plus Abdoulaye. 

Abdoulaye figure pleine sang — comme chef Bonnival qui 
est la, — embrassa poussierc sable et demanda pardon a Bon Dieu. 

Bon Dicu remonta au ciel, — mais oublia petites betes. 

Et e'est a cause Abdoulaye qu'y a mousquites sur la terre, 
conclut Ie bon Mahmadou. 



VI 
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uatil, oil nous campons depuis deux jours, c'est encore le 
vasle steppe hcrbcux dcja vu. 

C'esl, au bord d'un marigot qui sc dcploie en arc de ccrclc, 

gagnant vers la mer, une quarantaine 
dc feux dissembles. 

Mohamcd est ici chez lui, — el il 
nous fait en grande pompe les hon- 
ncurs de sa demeure. 

Sa demeure : celle dc tons les 
Maures dc qualite. Une grande tenlc 
cn poil dc chameau frangee d'eloffes 
bariolees, masquant . lc soleil. Par 
tcrre une nattc, sur laquclle on s'ac- 
croupit; deux coussins de cuir... un 
large colTre en bois cachant le 
« capital especcs » de la famille : 
ambrc, corail, pieces de guinee... Puis, 
pelc-mele, entasses, les vivrcs pour de longs mois : sacs de riz, 
sacs dc mil, pains dc sucrc, grandes poclies en peau dc mouton 
conlenanl de pelits batonnets gris, durs commc dc Tos, qui ne 
sonl autre chose que de la viande dc chameau sechee a Pair. . . 
des calebasses pour faire lc couscous ; la sclle du maitrc de 
ccans en acacia recouvert dc maroquin rouge ; la sellc de la 




Un captif Bambara. 
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maitresse de ceans, tres large, tres plate, surmontee cl'ime espece 
de baldaquin en colonnade bleue... 

Et voila, tres exacLement drcsse, Tinventaire du « mobilier » 
acquis a tous habitanLs du Sahara, que la fortune n'a pas oublie 
de combler de ses dons. 




Dans l'Afthouth. 



Trois genres de commerce ou d'industrie leur assurent cette 
fortune : 

1° La recolte de la gomme et la culture du dattier; 
2° L'elevage ; 

3° ... L'utilisation a bon compte de la main-d'oeuvre esclave. 

Nous reviendrons, en un ouvrage special, a Tetude de 
ces lois economiques auxquelles obeissent toutes les tribus de 
l'interieur 1 . 

1. Consulter a ce sujet : Une mission an Sahara occidental : Du Senegal au Tiris, Trarza,*Elib, 
Ouiad-bou-Seba, Onlad-Delim, Yahia-ben-Osman, par Gaston Donnet. 1896, Aug. m Challamel, editeur, 
Paris. 
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II y a la malicrc a fort curicuses observations... EL puis, 
pcuL-on savoir?... En cc moment, ou nous cherchons lous, plus 
ou moins betemcnl, un rcmedc au mal de vivre, peul-etre trou- 
vcrons-nous, chez les Oulad-bou-Scba, quclquc formulc, quclquc 
eclaircic dc civilisation dont nous pourrons tircr avanlagc?... 

II est certain que ccs gens-la — caplifs compris — sont 
parfaitement hcurcux. 

Et que nous ne lc sommcs pas, nous ! 

lis nc demandent ricn, cux, landis que nous demandons 
bcaucoup dc choscs, nous ! 

Vaut-il micux simplificr Fexistcnce au point de la fairc tcnir 
tout cntiere dans la possession d'un joli cheval, d'une pipe de 
tabac et d'un platdc riz?... 

Ou vaut-il mi cux y au contrairc, « brulcr » eclte mcmc exis- 
tence,... la rendre, chaque jour, plus inquictc, plus genee, plus 
inccrtaine du lendemain, acccptant aujourd'hui ce qu'on rcfusait 
hier, ou vice versa, courant a la recherche d'emolions et dc sensa- 
tions neuves, de progrcs jamais tcnus? 

C'cst la lc problcme de l'humanitc. 

Et cc problemc, vous penscz bicn que jc me sens fort pcu 
capable dc lc resoudrc... 



VII 



J'aurais voulu vous presenter a Souadou, la premiere fern me 
legitime de Mohamed-Amar, ainsi qu'a Fatimedou, la seconde 
femme legitime du susdit. Mais cela m'est impossible. Nous ne 
nous appartenons plus. 

Le bruit de notre arrivee dans le village s'est repandu, et Lout 
le monde tient a nous venir voir. Notre tente est bientot envahie 
par une foule de pouilleux, mendiants de toutes especes et de tous 
sexes. lis s'accroupissent autour de nous, devant nous, derriere 
nous, a gauche, adroite... 

lis s'accroupissent autour de nous, et nous regardent. Ge sont 
des gaillards sordides, repoussants, avec leurs cheveux toujours 
en revolte, leur barbe taillee a la diable, poil de-ci, poil de-la... 
et, par-dessus tout, cette invraisemblable couche de crasse qui 
recouvre leur corps, a jamais vierge d'ablutions — n'en deplaise a 
Mahomet... lis nous regardent et se mettent a rire, decouvrant 
des dents blanches, seul luxe de proprete que leur degoutante 
personne se permet d'avoir. 

Et nous les regardons, nous aussi... Et savez-vous qu'il y a 
de fort beaux types, parmi ces ecoeurants bonshommes? Taille 
moyenne, bien prise, membres un peu greles, mais nerveux et si 
finement attaches ! mains et pieds de statues antiques, bouche aux 
ourlets correctement traces, nez droit, et, eclairant le tout, deux 
yeux noirs, tres durs, que Ton devine inaccessibles a la pitie. . 

En leurs guenilles nouees autour du torse, pieds et jambes 
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nus, ils cvoqucnt ccs pasteurs de la Bible que Gustave Dore a fait 
revivre. On les voit tels qu'ils dcvaicnt etre, quarantc siecles 
passes, nomades commc aujourd'hui, errant au gre du desir de 
leurs troupeaux... 

Et c'etait une joie pour nous de les observer, de les immo- 
biliser, en deux traits de crayon, dans des poses non prevues. 
C'est que, chcz le Maure, il y a un artiste, un artiste a Tetat brut... 
Chez ce demi-sauvage, pour qui la reproduction de la nature 




MoiIAMED ET SA FAMILLE. 



animee est un crime religieux, chez ce demi-sauvage, cependanl, 
l'idee plastique cxiste intuitive, inconsciente. 

Voyez ces quatre droles, la-bas, pres de cette grand e dune de 

sable... Voyez-les ficrement drapes dans leurs loques Et comrae 

ils ont su se grouper avec pittoresque ! 

Ici il est rare qu'un peintre soit assez stir de lui-meme pour 
trouver, de suite, sans tatonnements, Fattitude qui convient le 
mieux a son modele. La-bas,il scmble qu'une parcelle de cet art 
qui sertit dans la pierre FAlhambra et les blanches mosquees de 
Staxnboul, soit restec en eux. Et quand processionnellement, ils 
suivent le marabout qui, les mains levees au ciel, va faire Selam, 
ils sont, sans le vouloir, un magnifique tableau... 



VIII 



Oh ! ce Selam ! Comme c'est bien la priere qu'on peut prier 
dans le Desert, — simple, nue et grande comme lui ! 
Je les revois encore s'agenouillant a la ehute du jour, alors 
que le disque du soleil elargi troue le ciel d'une plaie saignante. 

Le visage tourne du cote du Levant, a travers Fimmensite 
eparse devant eux, les fils de Mohamed conimunient de pensee 
avec leur Pere. 

— Allah ! Allah ! II n'y a cle Dieu que Dieu, et Mohamed est 
le prophete de Dieu ! 

Lents, ils se levent, extasies, ils etendent les bras... Puis, en 
un mouvement brusque leurs genoux se cassent, et ils tombent le 
front clans la poussiere... Et cctte chute symbolise le neant de la 
vie, elle montre que le germe de tout est en cette poussiere, et que 
poussiere nous-memes nous nous fondrons bientot dans Finfmite 
de ses atomes... 

A trois reprises, c'est ce mSme elan furieux d'humilite. Mais 
soudain il semble que leur attitude change ; tout a Theure, 
chetifs, vacillants, ainsi que brises par quelque formidable puis- 
sance, n'est-ce pas une force nouvelle qui les agite maintenant? 
Le regard est assure, le geste dominateur ; les mains epandues 
semblent vouloir etreindre un monde... Minute supreme oil les 
prieres de tous les Croyants onl pu arriver jusqu'a Lui. 

Minute supreme... a peine une minute... Le fatalisme qui 

encloue cette race est revenu. Selam est fmi. 
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D'un pas d'automates, tous ont tourne le dos au Prophete, 
pour aller s'accroupir dans le sable. Machine humaine au ressort 
de volonte detruit par ce soleil impitoyable qui incendie encore 
riiorizon, par cette harnada figee dans le calcaire des ages devo- 
niens, par ce Coran grossicrement enlumine que quelque moudden 
psalmodiera, tout kl'heure, jusqu'a la nuit. 

J'ai parle de la femme, tanlot. J'y reviens. 
La femme est peut-etre encore plus sale que 
son compagnon d'existence. II est fort probable 
qu'elle n'a jamais bien su a quoi s'en tenir sur 
I'usage de l'eau. 

Jolie pourtant, malgre ses poux. Plutot 
petite, potelee, visage arrondi, yeux bien fendus, 
cheveux epais, dents eblouissantes... Mais un 
revers a cette medaille : elle engraisse tres 
vite ; a vingt-cinq ans, c'est le plus souvent un 
fort imposant monument, sur la massivete duquel 
le chameau, quelque philosophe plein de resi- 
gnation qu'il soit, jette un regard inquiet, — 
quand il doit la transporter avec sa proge- 
niture. 

r 

La femme, en pays saharien, est sans con- 
tesle la plus assommante, la plus absorbante, la 
plus insupportable moitie du genre bimane superieur ; et la 
galanterie, avec elle, est toujours jeu de dupe. 

Mettez bout a bout l'avarice de Shylock, la gloutonnerie de 
FalstafT, le toupet d'Artaban, et vous n'aurez qu'une idee tres 
approximative des legers defauts constituant l'etat d'ame d'une 
Mauresque. 

L'homme consent, parfois, a de rares intervalles, a vous 
laisser en paix. 

La femme, jamais. Elle est la devant vous, vous regardant. 
Et de s'agiter, et de se demener, et de sourire, et de tendre la 
main en repetant a satiete, l'eternel : 

A thene » : Donne-moi ! donne-moi ! 
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— Tonnerre ! s'ecrie Bonnival, dies surgissent plus nom- 
breuses que les sables de leur Desert. En voila tout un defile 
maintenant ! Gare de dessous ! 



L'une montre sa gorge : elle veut un collier ; Tautre montre 



ses cheveux : elle veut un peigne ; la troisieme se passe a frequentes 
reprises la main sous le nez, traduction : un flacon de senteur qucl- 
conque ; une autre se frotte energiquement le visage : elle reclame 
un savon... — Voila, au moins, un cadeau utile. — Puis c'est une 
avalanche, unegrele, une trombe de demandes de pipes — car elles 
fument comme des « cent-gardes », — de fil, d'aiguilles, de soie, 
de tabatieres, de tabac en feuilles, de sucre, de biscuits, etc., etc. 

Et ga n'est point fini. Les enfants s'en melent. Et ce sont, 
pour ces affreux petits etres, des rasoirs, des bracelets, des cou- 
teaux... que sais-je encore? II y a de quoi en devenir nevropathe. 

« La patience est la fleur de l'homme », s'est eerie un jour 
le Prophete. 

Mon avis est que, en pronongant ces paroles, le Prophete n'a 
pas montre qu'il avait fait de la psychologie de ses compatriotes 
et futurs coreligionnaires, une etude approfondie. 

« Une fleur », e'est bien peu. N'est-ce point lout un a bouquet » 
qu'il aurait du dire ? 




IX 



1l faut, comme ecrivait dans le grand siecle M me de Sevigne, 
que je vous contc unc petite historiette qui est tres vraie et 
qui vous divertira fort... a mes depens. 

J'avais cru reconnaitre, a unc heure de chemin, vers Touest de 
notre tenle, la presence de nombrcux cailloux ferrugineux. 

Des cailloux ferrugineux... Rien que de tres commun, 
dira-t-on... Oui, sans doute, mais ceux-la etaient stratifies en si 
bizarres formes, qu'ils pouvaient passer, a la rigueur, pour 
interessants a recueillir. 

Done, un matin, je me dirigeai vers le lieu de mes recherches 
petrographiques. 

Je fais cinq, six, sept kilometres sans trouver trace de 
cailloux ferrugineux. 

Me suis-je done egare? Bast ! tant pis, je tacherai de rectifier 
ma route tout a l'heure... Et je continue. 

Grosse fautc. Je m'eloigne de plus en plus du but a atteindre. 
Ge que voyant, d'escalader dunes sur dunes, — tant et si bien 
qu'enfin, moulu, fourbu, rompu, je finis par denichermon fameux 
Q'isement. 

Grosse faute encore. Ges masses de sables metalliferes, coagu- 
lees en prismes, semblables, toutes proportions gardees, aux 
aiguilles basaltiques, et aussi cet admirable spectacle de Timmense 
steppe qii'au loin la mer frange de blanc... tout eela m'absorbe 
a tel point que je ne vois pas le soleil, deja pret a me quitter. 
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La nuit, sous les Iropiques, arrive vitc. Unc hcure aprcs, 
Phebe a pris la place dc Phebus. Et moi, pauvre diablc, jc pataugc 
dans unc clemi-obscurite detachant toutes choscs ambiantes cn 
reliefs fantastisques. 

Fichtre! mais e'est que jc commence a nc plus avoir envie 
de rirc du tout ! 





A OUATIL. 



M'orienter ? De quelle fagon?... J'ai ete assez stupide pour ne 
pas prendre au depart la position du camp ; je n'ai point de bous- 
sole. Et les astres, e'est bien trompeur ! 

L'etoile polaire, cette providence des marins de Jules Verne 
et des trappeurs de Gustave Aimard, l'etoile polaire me jette un 
coup d'oeil engageant. Je suis l'etoile polaire... Et je viens me 
buter contre un des bras du grand marigot de Ouatil, large en cet 
endroit de plus de six cents metres. 

Je reviens sur mes pas, pestant, jurant, me criblant d'invec- 
tives plus injurieuses les unes que les autres. Ereintc, jc marche 
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toujours, — ct jc nc sens plus la fatigue. Ou vais-je? A Tavcnture : 
en droite ligne, en roncl, en zigzag. 

Je marche pour ne pas me refroidir, — car la temperature 
est fraiche. 

Et la nuit gagnc de plus en plus. La lune joue maintcnant a 
caclie-cache avec les images. D'enormes gibbosites noires d'ombre 
se decoupent stir la tcrre, cependant qu'au loin lc marais salant 
d'Ouatil parait plus blanc, d'une blancheur eleinte, myslerieuse 
de sepulcre. 

Et un silence profond, accablant d'immobilitc lourde, regne, 
— un silence profond que seul trouble, par instants, lc murmure 
enveloppant, comme rylhme, de la brise se perdant dans les 
hautes tiges... 

Et voila que soudain mes inquietudes si grandes s'en sont 
allees. Je sens si peu la vie autour de moi, que je suis tout etonne 
de vivre encore moi-meme. II me semble que je fais partie de ce 
grand tout si accueillant, si reposant... 

Inutile d'aller plus loin, je m'ctends sur le sable ; des poi- 
gnees de longues herbes arrachces me servenl de couverture. 

Je sommeille a demi inconscient en tout ce vague... 

Quand de longs hurlements me reveillent en sursaut. Chacals 
et hyenes passent et repassent a dix metres de ma cachette, 
me llairant sans doule. Leurs gros corps se suivent presses... 
J'en compte dix, j 7 cn compte vingt... Et je n'ai rien pour me 
defendre, ni fusil, ni revolver... pas mcme un couteau. 

Mais a quoi bon insister davantage? 

Trois lieures du matin. L'aube commence a paraitre. En route 
vers TEst... 

Tout a coup, apres une interminable marche, au sommct 
d'une colline, j'apergois Mohamed-Amar et son fidele lieutenant 
El Boile, juches sur le meme dromadaire. 

Les suivent Bonnival et une partie de Tescorfe. 

Tons en un appareil guerrier qui m'intrigue : fusils sur les 
genoux, revolvers dans les fontes. Pourquoi lant de precautions 
en plein jour? 

On me dit que le pays est loin d'etre sur, qu'on a eu peur 
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qu'au bord de la mer, sur le chemin de Portendik, je me sois fait 
assassiner par quelque mecreant. 

Bien mieux, il parait qu'un lion et sa moitie m'ont suivi a la 
piste durant une partie de la nuit. . 

Si non e vero... 

Mon brave camarade vient enfin me serrer la main. II semble 
plus fatigue que moi. Voila plus de huit heures qu'il me cherche. 
Je devine ses angoisses... 

Juste le temps de manger un biscuit, et en selle ! nous 
rentrons a Ouatil. 

Sous la tente, le the fume dans les bouilloires. Mes liommes 
boivent a mon heureux retour. 

— Eh ! eh ! fait Mahmadou-Dialo, en son langage intradui- 
sible... Eh! eh ! y a pas bon coucher tout seul dans sables... 

— Y a pas bon, repetent les trois laptots en choeur. Toi pas 
malade, au moins? 

— DedeV. 

— Tu penses bien, se croit oblige de dire Mohamed, si chef 
avait mouri, moi aurais attache grosse pierre a mon tete pour 
noyer dans marigot... 

La « grosse pierre », c'est de l'exageration. Mais ce qui est 
plus vrai, c'est que le pauvre homme, durant mes longues heures 
d'absence, passa de longs moments d'inquietude. A chaque instant, 
m'a-t-on repete depuis, il soupirait : 

— Si lui perdu, que va dire monsieur Gouvernor? 

Et Bonnival d'augmenter encore ses transes en ajoutant : 

— Et le Ministre? Que va dire le Ministre? 

— Tu penses Ministre mettre moi en prison ? 

— Surement. 

— La Ilah ilia Allah ! ! 

, ... Et ce fut la premiere fois, peut-etre, qu'on eut ce spectacle, 
bien fait pour etonner, d'un musulman priant son Prophete de 
conserver la vie a un chien d'infidele. 

1. Particule negative, en langage ouolofT. 



X 



D 



evant la grandc carte du Sahara : 

... Voici maintenant, sauf modifications a apporter plus 

tard, l'itineraire k suivrc : 

— Direction nord-est. Arri- 
vec a Bouzoubra, residence du 
chcikh Ahmed-Saloum et du mara- 
bout Baba-ould-Hamdi. Sejour a 
Bouzoubra, — juste lc temps 
d'obtenir, a defaut dc rcnforts, 
deux sauf-conduits pour traverser 
le pays trarza. Marche vers Por- 
tcndik, — sur la cote. Puis de 
nouveau dans Fintcrieur par lc 
Tarad, le Taffouelli, l'Agneitir, le 
Tasiast, la vaste plaine des Oulad- 
Delim et lc Tirisjusqu'en Adrar- 
Souttouf. En cetle derniere oasis, 
formation d'une escort c d'indige- 
ncs Oulad-bou-Scba pour attein- 
dre, d'abord, lcs comptoirs espa- 
smols I du Bio-de-Ouro, au bord 
de la mer, ensuite, au nord, le groupe de Tckna, Tindouf (deja 
visite par Camille Douls) et le cap Juby, sud marocain, — point 
terminus du voyage. 




Type trarza. 
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— Pas d'observations a presenter ?... Alors en route,... 

et sans retard ! 



12 avril. 

— En route !... 

— Mais ou est done Mohamed ? 

— Je vais le chercher, propose Bonnival. 

Dix minutes plus tard, mon compagnon est de retour. 
Secoue de gros rire il me prend par la main. 




M. Gaston Donnet. 

— Viens ! 

— Quel spectacle me reserves-tu? 

— Les adieux de Fontainebleau, acte dramatique joue par la 
troupe d'Ouatil. 

L'introuvable Mohamed est sous sa tente. A ses pieds git 
Souadou en larmes. Autour de lui s'amasse sa vieille garde, une 
trentaine de matrones qui, 

la tcte baiss£e, 
Semblent se conformer a sa triste pens6e. 
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A ma vue, le heros de cette scene de desolation essaie, 
mais en vain, de se degager des deux bras qui Fenserrent. 

— Tu vois, dit-il, mon femme, pres de moi, beaucoup triste. Veut 
pas laisser partir moi. Tu penses, Oulad-Delim tous faire mouri... 

Oulad-Dclim... Brr... brr... Souadou de plus belle se remet a 
sangloter, — et la « vieille garde », remplissant, pour la circons- 
tance, le role du choeur antique, marmotte le funebre Allah akbenr 
des jours de deuil. 

Comment tout cela finit-il ? 

Bien simplemcnt : 

Possesscur d'un collier, d'un bracelet et de deux flacons d'eau 
de Cologne, Souadou ne craint plus les Oulad-Delim ; possesseurs 
d'une douzaine de couteaux, de pipes et de ciseaux, les « vieilles 
gardes », soudain rassurees, nous predisent foule de choses fort 
heureuses. \ 

Et Mohamed enfin libre — Mohamed revetu d'un magnifique 
costume de guinee, chausse de magnifiques bottes en cuir rouge, 
le « Winchester » sur Fepaule, le revolver a la ceinture, — enfourche 
un grand diable de djemel de course qui, en trois foulees, le mene 
au premier rang de Fescorte. 

A'travers le pays trarza stupidement monotone. 

... Solide ossature greseuse. Quartz resistants. 

Grandes plaines dechirees par des dunes de sable pourpre, 
empanachees d'herbes tres reches. — sorte d'alfa, — de taichit, de 
gommiers epineux, de genets etendus en nappes. 

Un grand trou noir tapisse d'herbes et de branchages bailie 
en Fepaisse masse calcaire piquee de fossiles, — un puits... De 
Feau a dix, douze, quinze, vingt metres de profondeur : — 
saumatre quand elle est chargee de sulfate de soude, punaise 
quand elle subit le contact de matieres organiques. 

15 avril. 

Meme marehe monotone. Rencontre une caravane se rendant 
au Fouta. 

On met pied a terre, et chacun — si vis pacem para helium, — 
abrite derriere son chameau, le doigt sur la detente du fusil, attend. 
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— Nous sommes des voyageurs pour nos affaires, s'eerie 
Mohamed, eUnous ne voulons de mal a personne ! 

Pas de reponse. * 

— Ndus ne voulons de mal a personne !... 
Meme silence. 

Perilleuse situation. lis sont au moins deux cents, amies de 
leurs eseopettes, — nous ne sommes que huit 1 . A voix basse je 
donne l'ordre de reculer de trente pas. Mais le khebir 2 a devine 
mapensee, d'echapper a la portee de ses amies. II manoeuvre pour 
reprendre sa distance perdue ; ses homines le suivent. 




A TRAVERS LE PAYS TRARZA. 



— Nous ne voulons de mala personne !... Vous entendez?... 
Que Dieu punisse ceux qui ont de mauvaises intentions ! 

— Selam-alek ! Marhaba-bikoum*. 

— Ouf! 

— J'ai bien eru que nous serions obliges d'en decoudre! 
murmure Bonnival a mon oreille. 

— En ee eas, lui dis-je, nous etions... flambes. Peut-etre en 
aurait-on abattu une quinzaine, — mais le reste,a bout portant, 
nous eanardait. 

1. Y compris un laptot du nom d'Omar-Kahn, dont je n'ai pas parle au debut de ce recit parce que 
nous fumes obliges de le renvoyer, malade, au Senegal, quelques jours apres cette rencontre. 

2. Le guide de la caravane. 

3. Soyez Ies bienvenus. 
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— Ou prenait la fuile... 

— Tiens, tiens ! c'cst encore possible! II faudra voir la 
prochaine fois 

— Merci ! je n'y tiens pas. 

L'interprete, durant ce colloque, est alle server la main du 
khebir. II s'est informe, ainsi que le code de la civilite arabe l'y 
oblige, de la sante de son pere, de son frere, de son oncle, de son 
cousin, de tous les habitants de sa tribu. 

Et le khebir lui a rendu sa politesse. 

« Heureux soit votre voyage, s'il plait a Allah! » La caravane 
s'en est allee. Longtemps encore nous la voyons, zigzaguant au 
ras des dunes, comme un grand serpent noir aux multiples 
anneaux. 

Arret brusque. Pourquoi? 

... Screvola, TalTreux Scaevola, ce parangon des chameaux 
recalcitrants, refuse d'aller plus loin. 

— Goddam ! C'est Omar-Semba qui prend un gros baton, 

et le casse net sur le mufle de Scaevola — lequel riposte par un 
formidable coup de dent. 

Et il y a miracle que Pirascible matelot n'ait pas ete coupe en 
deux, — tant les machoires se sont abattues avee rapidite et 
force, Tune sur Tautre ! 

Quand done, Omar, comprendras-tu que les dromadaires sont 
aussi incorrigibles que les liommes? 



Encore de bienlongues heures par monts et par vaux. Soixante 
I degres ; des rafales de vent d'Est vomissant du feu. Les 
casques se bossellent, les malles se fendillent. Sigrandc est la soif, 
que la gorge douloureuseraent se resserre, semble vouloir se 
recroqueviller jusque dans Festomac. 

Vers la nuit, eniin, au pied d'une 
haute dune, en des earres de gommiers 
geometriquement espaces : des feux qui 
papillotent... des silhouettes qui se deta- 
chent, agrandies sur fond fuligineux ; un 
murmure berceur de voix que ponctue le 
battement regulier des pilons broyant le 
mil. 

A Bouzoubra , sur les confins de 
l'Afthouth. Le marabout Baba-ould-Hamdi, 
prevenu de notre arrivee, nous a fait dresser une tente, — tout 
ce que Ton est convenu d'appeler le confortable saharien : mous- 
tiquaires a Tinterieur, et grandes calebasses contenant dattes, 
quartiers de mouton et beurre. 

Quelle munificence ! 

Mais attendons la note a payer. 

— Selam-alelx-oum ! Un Bouzoubrien nous souhaite la bien- 
venue. — Selam-alek-oum ! Un deuxieme Bouzoubrien nous sou- 
haite la bienvenue. — Selam-alek-oum!... — Selam-alek-oum /... 




Une broyeuse de mil. 



EN SAHARA 



— Selam-alek Trois, quatre, cinq, dix, vingt, trente, 

cinquanle Bouzoubricns... non cornpris leur progenilure ! 

— Tirez, tirez; ilsvont... partout, comme les petits chiens 
de Racine. 

La lime vient de se montrer. Et a la lueur de cet aslre 
indiscret on nous detaille, — cbaKis. 

Une remarque en passant : la mendicite apparait moins deve- 
loppce en pays Idou-el-Hadj, qu'en pays d'OuatiL 

Les douars seraient-ils plus riches? Bien invraisemblable 
supposition. Non, il faut voir, dans cette attitude reservee, les 
immediats elTets de la puissance spirituelle de Baba. 

Ge Baba est dccidement un hommedu meilleur monde. J'ima- 
gine que les usuriers a quatre-vingts pour cent ne doivent pas 
opcrcr d'autre fagon, pour « rendre service a leurs clients 1 ». 

1. Voici, at'.tre de curiosite, une lettre traduile par Mobamed, que Baba-ouId-Hamdi m'envoyait quelques 
temps apres ma visite a Bouzoubra. 

Celtc leltre fut ecrite sous la dictee du marabout par son « Secretaire », un noir du nom d'Abdoulaye- 
Diop. 

« Cher Donnet, 

» Je vous eeris cette presente lettre pour vous demander de vos nouvelles et Tetat de votre sante. 
Quant a moi, je me porte tres bien, Dieu merci. 

» S'il plait a Dieu, la mission que vous avez, je vous la ferais, comme vous voulcz. 11 faut garder bien 
Khaycroume, ministre. Accoinpagnez aussi roi des Trarza. II faut dire aux blancs qu'Abmet-Saloum e'est 
un roi ires bonje ne vu pas de roi plus bon lui qu'a les Francois. 

» Votre marabout bien aflcctionne. 

« Baba-ould-Hamdi. » 

« Moi, Abdoulaye-Diop, vous salue. » 



XII 



oum !... Goum !... 1 Une bousculade se procluit. « Ahmed- 



\JC Saloum ! Ahmed-Saloum ! » clament lcs voixaigues des enfants. 

Diable ! serait-ce Lui? Quel honneur pour nous! EL j'ajou- 
terai : quel perilleux honneur ! car pour se deranger corame cela... 
comme le dernier de ses sujets, il faut que le cheikh des Trarza ait 
bien des choses a nous demander... 

— Bonnival, gare a ta pacotille ! 

— Helas ! elle diminue a vue cl'oeil, ma pacotille... Entre nous, 
je crois qu'on nous vole... 

— Moi, j'en suis sur ! Mais qu'y faire? Nous sommes entrop 
petit nombre pour pouvoir protester. Si nous ouvrions trop grands 
les yeux, on pourrait peut-etre nous les fermer pour toujours. 
Done, silence, — et inscris cela aux « profits et pertes ». Aussi 
bien, cite-moi done un seul voyageur africain qui n'ait pas ete un 
peu pille et depouille par les peuplades qu'il rencontrait? 

— Ahmed-Saloum !! Ahmed-Saloum !! 

En personne. II est escorte de ses officiers d'ordonnance : 
qua Ire guenilleux guerriers, fusil au bras. 

Un court entretien avec son marabout ordinaire, homme plein 
de prudence, qui lui crache dans la main pour eloigner de lui le 
Mauvais Esprit, — et Sa Majeste penetre sous la tente, et s'ac- 
croupit pres de nous (a la meilleure place, il va sans dire). 

Une dextre negligemment tendue, a peine un mot en reponse 




1. Allez-vous en !. 
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a nos souhails d'arrivce. On voit lout de suite que le monarque 
n'aimc pas se repandre en vaincs paroles. Mais quelle entente 
supcrieurc dc ses inlerets ! Apercevanl une blague pleine de tabac 
surlcs gcnoux d'ldris, sans facon il s'cn empare, sans facon Fexa- 
mine, et sans facon la fait disparaitre dans l'amplc ceinture de son 
boubou. Sc suivent bientot en la mcmc cacbette : un briquet, une 
boile de pastilles dc mcnthc, un cabier de papier a cigarettes et un 
tournevis. Que va-l-il faire dc tout cela, mon Dieu ! 

Qu'est-ce? L'emir s'agile. On dirait qu'il veut quelque chose. 

Encore un tournevis, peul-etre?... Et, prudemmcnt, je me hate 
de deposer en lieu sur lcs menus objets encore epars autour de moi. 

II s'agil bien dc tournevis ! Le roi manque de confortable. 
Comprcncz-vous ? II a les jambes trop hautes, les epaules trop 
basses. Le bon Abdallah s'en inquictc, et cherchc un remcdc... 
Et voila que soudain il a trouvc, le bon Abdallah : il ira s'ctendre 
pres dc Sa Majestc, — et cclle-ci lui mettra sa tele sur le ventre. 

Ce qui est fait incontinent. 

Un membre de notre escorte en aussi vile posture ! Je proteste. 
Mais Mohamcd m'arrele d'un mot : — Vile posture. Allons done ! 
Tout l'honneur est pour lui ! 

Et je m'explique maintcnant les hesitations d'Abdallah! 

Le brave chamelier s'estimait-il assez bon gentilhomme pour 
servir ainsi d'oreiller a son i^oi? 

Enfin, non sans peine, notre auguste visiteur a pris position. 
II a envoye loin dc lui — mais trop pres de nous, helas ! — deux ou 
trois jets de salive ; il a rcgarde a plusieurs reprises, avcc un interet 
marque, nos amies et notre materiel de campement ; il a retire une 
savate de son pied droit pour la remettre a son pied gauche ; il 
s'est mouchc avec scs doigts. 

Et nous avons profite de ce temps qu'il passait a ees divcrscs 
besognes, pour tracer de lui un signalement complet, digne de 
figurer sur un permis de chasse : Tres jeune. Vingt-cinq ans a 
peine. Taille moyenne. Yeux noirs ; visage arrondi, d'une grande 
expression de douceur, avcc cependant une pointe de rouerie 
qu'accentue encore une barbe de coupe droite accumulee sur 
les joues en favoris de procurcur. 
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Un pcu d'etiquette : lc monarquc maurc, vctu d'un costume 
de guinee rccouvcrt d'unc sorlc dc gandoura de couleur plus 
claire, a scul lc droit de porter le seroual — panlalon de toile 
blanche s'arretant aux genoux, serre a la taille par un lacel de cuir. 

Ses sujets, bien entendu, ont tous droit, eux aussi, au port 
de « Tinexpressible », mais cet inexpressible ne pcut elrc que 
d'eloffe bleue, — jamais, au grand jamais, d'cloffe blanche. 




Ainsi Ta present le 
prolocole des Oulad-A'fd. 

Et j'avoue que, con- 
naissant notre protocole 
europeen, je n'ai pas eu 
le courage de rire. 



Sur la route de Bouzoubra . Clieikli Saloum a parle. II a 

dit (traduction Mohamed) : « Qu' Allah soit avec vous, et vous 
protege, s'il lui plait. Pour moi, je crois que vous ferez comme 
vous voudrez. Francais amis des Maures. Maures voudraicnt 
pas quelquc chose mauvais arriver a Frangais ». Et sans transi- 
tion : « As-tu apporte cadcaux? » 

« As-tu apporte cadeaux? » Hum !... 

Nous avons grande envie dercpondrc, tel Harpagon a Maitre 
Jacques : « Que diable ! toujours des cadeaux ! On n'a que ce mot 
a la bouche ! des cadcaux! toujours parlor de cadeaux !... » 

Maisvoila : leRoin'a jamais lu Molierc.Etmemc,raurait-il lu?... 

Quel pcinlre pourra rendre l'expression de physionomie 
d'un Maure, devant quinze metres de calicot ! 
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Oh! ces ycux qui fixent la loile se deroulant! Et ccs mains 
lalanl la trame, tirant sur lcs fils pour s'assurer de lcur solidile! 

Ahmed-Saloum passe par Louies lcs affrcs de l'hesitalion. Que 
de temps a van I d'accepter lei coupon plutot que tel aulre ! Que de 
conseils demandes aux guerriers qui rcnlourent ! 

Enfin, il finit par se decider en favour d'un grand manleau 
rouge en drap soutache de similor, de cinquanle pieces de guinee, 
d'un fusil de chasse a deux coups avec ample provision de poudre, 
plomb el balles, de dix boites de the, de cinq colliers d'ambre, 
d'unc grande glace, d'un sac de labac en feuillcs, et d'une foule 
d'objels de diverse importance (articles de Paris). 

En echanuc de ces richesses — et ici le mot « richesses » n'est 
pas pris dans un sens ironique, — en cchangc de ces richesses, 
Temir nous remet unc lettre assurant noire libre passage (on 
verra plus lard de quelle fagon) jusqu'au pays des Elib — sud- 
ouest de TAdrar. 
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M 



e voila maintenant persona grata aupres de la « Cour ». Le 
minis Ire Khayeroume, dignitaire influent, me donne une 
poignee de... conseils. 

— Jleste a Bouzoubra, me dit-il. Dans trois mois tuviendras 
avec nous en mechbour a N' ten-Da ten. Les 
Oulad-Delim sont mediants, mediants aussi 
les Zouguedou 1 , mediants aussi les Elib. Si tu 
es seul, ils te tuent. Si tu es avec nous, au 
contraire, ils fuiront « corame oiseaux » a ton 
approche. 

Je fais cadeau a Khayeroume de deux 
pains de sucre, pour le remercier de son offrc 
obligeante. Mais je me garde bien d'accepter 
sa combinaison. 

Attendre, c'est aller a un echec certain. 

Durant les trois longs mois qui nous 
separent encore de la saison de depart, nos 
marchandises, deja fort insuffisantes, -auront 
telles proportions, que lorsque le moment de s'enfoncer dans 
Tinterieur sera enfin venu, nous n'durons pour marcher de 
l'avant que les restes « d'une voix qui tombe,et d'une ardeur qui 
s'eteint ». 




Un marabout. 

diminue, en de' 



1. Peuplade fantastique cr6ee de toutes pieces par Timagination des Maures. 

Les Zouguedou : « cavaliers fantomes qui courent aussi vitc que le simoun, et boivent, dans des 
cranes, le sang de leurs ennemis ». 
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18 avril. 



Baba est venu toucher lc montant cle la location dc sa 
tente, ct rcccvoir scs presents. 

Le marabout n'a qu'a se loner cle la gcncrositc.de Bonnival, — 
pourlant pcu coutumier du fait. II nous donnc sa benediction, 
en dc petils gestes saccades de la main, — nous appcllc « ses 
Ills », et distribue aux laptots unc grande calcbasse de riz et de 
poissons seclics. 

Le soir, sous laprcsidence d'Ahmed-Saloum, grand tam-tam 
en notrc honneur. Un accordeon de 2 fr. 95 (bazar de lTIotel-de- 
Ville) obtient un succes prodigicux. Malmiadou en tire des airs 
« pelit-negre » qu'un aveugle, dans nos cours, ne desavouerait pas. 

Aprcs la representation musicale, distribution dc couteaux, 
de ciseaux et dc fcuilles de tabac. Beuverics de lait de chamelle, 
exerciccs dc force, chants en choeur coupes de ilia Allah ! 
retentissants. Puis, conversations se prolongeant bien avant dans 
la nuit, — car les Maures, par cette raison qu'ils ne font rien dc 
toute la journce, sont d'incorrigibles noctambules. 

Les femmes consentenl a s'approcher trcs pres de nous. 
Mais defense expresse de les toucher. Un simple mouvement 
vers elles, — et les voila poussant des cris aigus. II parait que 
nous avons le mauvais oeil... 

Et tous les hommes d'eclater de rire. 
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venir dans 
puisque les 
srandes ? 



Longues conversations, ai-je diL plus liaut. 
Sur quoi? Sur nous ! Sur ce que nous voulons entreprendre, 
sur ce que nous avons deja 
entrepris... 

Pourquoi 
leurs terres , 
notres sont si 
Pour prendre le Trarza et 
l'Adrar, comme nous avons 
pris le pays des OuolofT ? 

Je proteste de nos bon- 
nes intentions. Quelles rai- 
sons de prendre l'Adrar ? 
A quoi cela servirait -il ? 
Nous ,ne voulons de mal a 
personne, nous serons tou- 
jours les amis de ceux qui 
resteront nos amis. 

Mais le doute s'affirme 
sur ces faces dures, — 

, in ESCLAYE DE RACE MACINIEKKB. 

creuse un ph dans le lront, 

glisse des lueurs mauvaises dans les yeux 

Mon attitude conciliante n'a pas produit reffet voulu- Chez 
ces peuples de demi-enfance, adorateurs de la force, douceur est 
souvent synonyme de faiblcsse. 

21 
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Soyons forts. — Et je continue, en Rodomont : 

— Nous rcstcrons toujours les amis dc ceux qui seront 

nos amis ; mais malheur a ceux qui deviendront nos ennemis ! 
Les soldats blancs sont aussi nombreux que le sable, — ils ont dc 
grandes voiturcs qui les transportent, tellement vite, qu'ils pour- 
raient aller d'ici au Tiris en unc journec; ils ont des bateaux 
grands comme des dunes, etsi redoutables sont leurs amies qu'elles 
faucbcnL d'un seul coup une caravanc de deux cents cbamcaux. 

— (Test bien vrai?... grommelle Khayeroumc. 

— C'est vrai ! 

Et avec sa faconde habituelle, commentant mes paroles, 
Moliamed fait une description tellement ampoulee de la puissance 
de la France, que ses auditeurs en reslent confondus. 

Le doute s'en est alio — mais le pli dans le front persiste ; 
les yeux, obliques, sc derobent sous le bat lenient prccipite des 
paupieres — mais les memes lueurs median tes s'allument, passent 
et s'eteigncnt... 

Pcuple abattu, dompte, — et pourtant indomptable ! 



— Puisque lu es si puissant, c'est que tu es Ires riche ! Donnc- 
nous cadeaux ! 

Logique impitoyable d'un jeune garcjon de quinzc ans qui, 
depuis une heure, me lapide pour obtenir un flacon d'eau dc Cologne. 
Son esprit d'a-propos merite recompense. II aura son flacon. 

Aimez qu'on vous conseille, et non pas qiTon vous louc... 

Vers faux. 
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25 avril. 

Hp ou jours a travers sables herisscs de gommicrs et de bouquets 
JL de tamaris. Apres cinq heures de marchc fort peniblc, sans 
eau — rien qu'unc cpaisseur de boue saumatre au fond des outres, 
— nous arrivons a Tiffourthes, petit village au bord d'un puits. 

Bonnival se sent malade : de sourdes douleurs, une diarrhee 
continue... Ce ne sera rien sans doute : une nuit derepos, et soula- 
gement certain. 

En attendant, il se medicamente. 

Mais a peine le bruit s'est-il repandu que nous avons la, dans 
cette grande caisse, remede a tous les maux, que la foule des 
boiteux, des rogneux, des rhumatisants, des asthma tiques et des 
phtisiques, s'est hatee d'accourir. 

Une femme de soixante ans, crasseusc a fairc peur a des 
pincettes, nous demande de lui enlever, comme ga... en soufflant 
dessus, un bubon qu'elle a depuis plusieurs mois a la hanchc 
droite. 

Une autre femme est atteinte de phlegmon suppurant a la 
main. Une incision semble indispensable... mais le moyen de la 
pratiquer ? Le membrc est dans un tel etat de salete, qu'en admet- 
tant qu'il fut possible de lui appliquer des compresses d'acidc 
phenique pur, — cet acide phenique ne serait pas assez fort 
desinfectanL , 

Nous voulons laver laplaie. Elle s'y refuse, indignee. 



104 EN SAHARA 

— Va an diable! vicille Letue!... A un autre. 
EL il en arrive de Lous les cotes. C'esL une vraie corvee, — eL, 
qui pis est, une corvee inutile, car des remedes appliques une 
scub fois, sur des organismes aussi rebellesque ceux des Maures, 

ne peuvenL produire aucun 
resultat. 

Aussi, aprcs avoir fait 
avaler deux ou trois dou- 
zaines de pilules, apres 
avoir use du bismuth et 
surabuse de Tipeca, pre- 
nons-nous le parLi de nous 
debarrasser de notre clien- 
tele. 

Nous debarrasser. . . 
mais comment? J'ai trouve : 
« Mohamed, dis a tous les 
malades qui sont la, que les 
medicaments des blancs, 
pour guerir,ne doivent eLre 
pris que le matin, de tres 
bonne heure. » 

Et ce fuL, je vous l'as- 
sure, chose bien triste a 
voir, que cette procession 
d'eclopes regagnant peni- 
blement leurs tentes — 
jetant sur nous de ces 
regards hiimides que la 
souflrance alanguiL, — de ces regards corame en ont les pauvres 
chiens sans maitre que le passant a battus. 

AperQu palhologique par un medecin malgre lui : 
L'habitude de dormir la nuiL insuffisamment habilles; sou- 
vent en plein air, predispose beaucoup les indigenes sahariens aux 
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affections dc poitrinc et aux rhumatismcs. Lcs maladies de vessie, 
dues aux longs voyages a dos dc chameau, ct lcs maladies cutanees 
— prurit, surtout chez lcs trcs jcuncs enfants, — resultat de Taction 
du quartz fin sur 1'epiderme 1 , sont cgalement fort repandues. 

De merne les ophtalmies. Pour se preserver de l'amaurose, 
Trarza et Oulad-bou-Seba sc badigeonncnt le tour des paupicres 
avec une sorte de teinturc rouge obtenue a l'aidc d'un conglo- 
merat dc silice ferrugineuse, — tres abondant' dans la region. 

Si ga nc fait pas de bien, ga ne fait pas dc mal non plus. . . Cost 
cc que nous appellerons — pour rcster savant jusqu'a la fin — un 
« collutoirc » neutre. Et, apres tout, ccla vaut bien la taupe que 
nos paysans s'appliquent encore sur le ventre, quand ils ont la 
colique. 

Je disais tout a Flicure que les Maures avaient un organisme 
rebellc a toute action therapeutique. 

En voici un cxemplc : le chef Ibrahim-Moktar souffrait de 
constipation opiniatre. A peine... Comment dirai-je ?... A peine, 
tous les six jours, eprouvait-il le besoin de s'isoler de son entou- 
rage. II vint s'en plaindre a ma clinique. 

« J'en fais mon affaire », pensai-jc. Et succcssivement j'admi- 
nistrai au patient — a intervalles suffisamment rapproches: — 
30 grammes desantonine; 1 dose de calomel; 1 dose de sulfate 
de soude ; 25 grammes de ileurs de kousso, sans obtenir de 
resultats... appreciables. Je dus m'avouer vaincu. — Qu'en pense 
la Faculte? 

1. Au bout d'un mois de voyage, le sable avait si bien penetre nos pores, que, lorsque nous nous 
touchions la peau, nous eprouvions une sensation desagreable analogue a celle que Ton eprouve quand 
on passe la main sur une lime. 
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Voyons, mon vicux Mohamed, ou trouvcrons-nous dc l'eau? 
— ... Cede nuit, si djemels font courir jambcs vile, vile... 
Tu connais bien, continue noire inlcrprctc, railleur, qu'y a pas 
memo cnlrc marchc de... Comment les blancs appellent cetlc 
petite bete qui portc calebasse sur son dos?... 

— Unc tortue... 

— Tu connais bien qu'y a pas meme 
entrc marchc lortuc el marchc oiscau? 

\% — Ccrlcs... Alors tu crois que si nous 

fflkj&dP* nc pcrdons pas dc temps... 

— Cctle nuit, Bon Dicu donncra eau 
douce commc lait. 

— Bon Dieti t'entende ! 

Mais quelle grande miserc lorsquc la cara- 
vane, au bout du long chemin, s'arrctc au bord du puits comblc! 

En scllc. On briile les ctapes. Boutrcyfia, Ntegucn. Lcs indi- 
genes out fui a la recherche dc Toasis. Dcs piquets de tcntc aux 
trois quarts enfonces dans la dune, 1c pare aux moulons avec sa 
cloture d'acacias, sculs indiquent la place du village abandonne. 

Oh! lc besoin de descendre de ce dromadaire donl le balan- 
ccment de bateau vous brise, de s'aflalcr au pied dc ccs gommiers, 
dc s'ancantir sous ce pesant solcil !.... Unc heurc ! ne fut-ce 
qu'une heurc !... 




EN SAHARA 



167 




Mais lcs oulres asscchees flagcolcnl aux flancs des mchara, 
et nous cliscnt d'aller toujours. 

Et nous allons longtcmps, longlcmps, — jus- 
qu'a Bogueun. 



— DoucemcnL! vous allez vous rendrc 

malades, que diablc! 

Pensez-vous qu'on m'ecoulc? 

Chacun boit a gorge que veux-tu une sortc dc 
mixture — eau et sable ! — bouillie jaunatre 
deplorablement puantc 1 . 

— Mohamcd, avance a l'ordrc! EsL-ce la 
cctte « eau douce corame lait » que tu nous avais promise? 

— Elle n'est pas bonne? rcpond-il les yeux baisses. 

— Tartufe, va ! 

i. La profondeur des puils varie dc trois a six metres — mais pour atteindre dans l'lnchiri et dans 
l'Ackhar, trente mMres. 

L'eau, cemme je le disais plus haut, est mauvaise, d*un execrable goul de pourriture. Ce gout provient 
de toutes matieres organiques que le vent et les indigenes laissent tomber au fond des puits — et aussi, 
de ce fait que le sable eomposant le sol est contenu tout autour des parois forees par de menus branchages 
qui, au contact de l'eau, se decomposent. 

L'existence seule de nappes souterraines, peut expliqucr Torigine de ces puits. Les pluies qui tombent 
Ires rarement, mais toujours avec beaucoup de force, traversent le sable pours'allcr rcunir dans les bassins 

les plus deprimes des plateaux La salure des eaux n'a pas d'autrc cause que rinfluence des terrains en- 

vironnants. — (Voyez Une mission au Sahara occidental.) 



Un petit men di ant. 
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Allons, bon! voici qu'on recommence a nous rebattre les 
oreilles avec les Oulad-Delim, et autres ccumeurs du 
Desert. 

Ces Oulad-Dclim savent que nous devons traverser leur 
pays. lis nous attendent, parait-il. 

Et puis ce sont des gars de tres mauvaise mine qui se 

montrcnt, depuis quelques jours, aux alen tours du camp. 

L'un d'eux, hier, a cherche querelle a Mahmadou-Dialo. Lc 
colosse Ta empoigne par le fond de son seroual, et l'a envoye 
rouler a trois pas... 

L'homme, furieux, estrevenu a la charge — arme cette fois. 
Dialo Pa couche en joue. L'homme s'est eloigne, menagant. 

Tout cela n'annonce rien d'heureux. Je suis inquiet. Je place 
deux senlinelles, baionnette au canon. 

Bonnival montera la garde jusqu'a minuit. A minuit, je 
viendrai le relever. 

Douze heures d'attente. Mais rien, sinon, a l'aube, des traces 
de pas reconnues tres distincLement. Un ghezzou de maraudeurs, 
sans doute. 

Atmosphere d'oppression douloureuse, de craintes continues, 
en laquelle nous vivons. Les laplots ont perdu cette belle insou- 
ciance, signe caracteristique de la race. A grand'peine se deci- 
dent-ils a conduire au puits le chargement de peaux de bouc 

1. Outrcs en pcau de bouc. 
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Scmba nous fait part lc premier dc ses terreurs. Je le recon- 
forte cle mon mieux. 

Vient ensuite Idris. Monsieur Cuisinier est persuade qu'il ne 
reverra jamais « son maman » a Dakar. Et il donne lc conseil do 
rebrousser chemin. 

Bonnival declame a son adressc un discours seme de mots 
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pompcux : « honneur », « patriotisme », « desinteressement », 
« mepris de la vie », « gloire », « medaille militaire ». 

Mais Idris n'est rien moins que cocardier. Et les joies que 
procure raccomplissement du devoir lui sont unmaigre stimulant. 

II continue done dc rechigner, — voix basse au debut, tres 
fort ensuite. 

Les autres, enbardis, Tappuient. 

— Bref, que voulez-vous? 

— Betourner au Senegal. 

— Par quel moyen ? 

22 
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— Avcc lcs chamcaux que tu nous donncras. 

— Jamais jc nc vous donnerai de chamcaux. Quant au premier 
qui s'avisera d'cn prendre un, il peut etre certain que nous lui 
casserons la tele a coups de crosses. Et maintenant, retenez 
ce que je vais vous dire : 

« Je nc soulTrirai point de mauvaise volontc dans mon 
escorte. Que lc lache qui veut s'en aller, s'en aille, — mais sans 
amies, sans monture, sans vivres. Si les lions nc lc mangent 
pas dans la plaine, s'il n'est pas assassine ou fait captif par quelquc 
tribu, il revcrra Saint-Louis. Et alors savez-vous cc qui l'attend? 
Le gouverneur le jettcra en prison pour le punir de n'avoir pas 
suivi jusqn'au bout ses chefs blancs ! 

« Mais voyons ! ou cst-il done ce OuololT qui a peur ? Que son 
perc le maudisse ! que ses femmes lui crachent au visage ! que ses 
fils se detournent de sa route ! 

« Mais ou est-il done? Qu'il sc sauvea l'instantmeme commc 
un vautour, commc un chacal devant le baton qui le menace ! » 

Je ne saurais vous dire combien cette petite harangue, de 
forme senegalo-mauresque, obtint de succcs. 

— Nous pas peur ! cria Omar. 

— Nous tucr mais pas parti ! tonitrua Mahmadou. 

— Pardon ! murmura Idris. 

Et a partir de ce jour il n'y cut pas de serviteurs plus devoues, 
plus vigilants, plus courageux, que les trois lap tots Omar-Scmba, 
Idris-Sar et Mahmadou. 

Nous allions bientot avoir besoin de leur devouement, de leur 
vigilance et de leur courage. 



XVIII 



Impressions de caravane : 
Un vicux, bicn yieux, tout cassc, tout votite, Fair dc la fee 
Carahossc habillee cn homme, est assis sur lc sable, nous regar- 
dant venir. 

En un geste qui dcploie comme deux ailes noires les manches 
de son manleau, il nous fait signe de nous arreter. Mohamcd met 
pied a terre. Une longue conversation s'engage. 

Mohamcd remonte sur son chamcau : 

— Nous allons tous mouri ! murmurc-t-il en passant pres 
de moi. Lc marabout Abderrhaman l'a clit — 
Et d'un ! 

Pres des salines de Tinidjmara, que lc soleil martclc dc taches 
lie dc vin, des patres dorment sous la tcnte. lis se revcillent pour 
crier que les Oulad-Delim nous massacreront si nous poussons 
plus loin. 

Et de deux ! 

Auprcs du puits de Mclmough, cinq captifs trayant des 
chamelles interpellent Abdallah.. II parait que dans une semaine 
nous scrons recus a coups de fusils par les Elib ! 

Et dc trois. 

Comme ces gens-la sont gais ! 

10 mai. 

J'imagine que le metier de peintre oricnlaliste doit etre, ce 
qu'il y a au mondc, de plus facile. 
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Veut-il faire uu « desert », il lui suffit d'appliquer succcssi- 
vemcnl, sur une grande toile, une cpaisse couche d'indigo — la 
voulc celesle, — une cpaisse couche de blanc — la lerre. 

EL, ceci acheve, il a une vue exacte de ce Tarad-Emelil que 
nous traversons aujourd'hui. 

Mais je me repens bientol d'avoir prononce ces paroles impies. 

— Regard e ! me dil Bonnival. 

Verslenord, cc sonL des leintes Ires donees : rose clair, 

gris cendrc, qui poudrenl le ciel a frimas. 

Plus pres de nous sonne la fanfare des bleus crus a la Dela- 
croix, — des rouges qui eclalent dans les massifs floconneux des 
nuages comine an tan I de grenades ouvertes, des « lamines » de 
violet coupes en echarpes et en banderoles. De larges appliques 
d'orange s'ecrasent sur ces fonds de gloire, tels des boulons d'or 
en un manleau de velours... 

Mais soudain, dans une derniere convulsion, une dechirure 
se produit — une dechirure droite comme un portique, et telle- 
ment grande qu'elle parait mcnaccr la tcrre. 

Et de ce Iron beanl, des Incurs pourprcs surgisscnt, s'allu- 
ment comme des torches, roulcnt commc des vagues. 

L'incendie gagnc. Le Hot de sang couvre tout. L'empereur 
Soleil disparait. 

Et lc crepuscule tomba lentemcnt ce soir-la. Et avee le 

crcpuscule les dernieres flammes s'eteignirent. 

Seules les leintes tres donees, refugiees tres loin la-bas, dans 
une atmosphere difTerente, resterent figecs dans la brune. — Et cc 
fuL la sculc note de pi tie en toule ccttc magnificence. 
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Le Desert est bien « desert ». Par clela les dunes, Ires loin, la 
lunette d'approche n'annonce rien de suspect. Les nomadcs 
s'en sont alles en Inchiri. Lc sable garde encore traces de leurs pas. 

Done une journee de rcpos. Nous Tavons 
bien gagnee. Les dromadaires n'en peuvenl 
plus ; un de nos noirs souffrant de diarrhcc 
symptomatique faiblit a vue d'oeil ; mon compa- 
gnon, lui-meme, malgre toute son energie, 
demande grace. 

Nous nous e tendons sur nos lits de camp. 
Les malades absorbent calomel sur magnesie, — 
durant qu'Idris, toujours infatigable, fait la 
popote, et que Mohamed, atteint d'un prurit 
religieux, vraiment bien extraordinaire chez lui, 
« selamise » trois ou quatrc fois de suite, avec la 
ferveur d'un vieux marabout. 

« Tout est pare », phrase sacramen telle du _ 

1 7 1 Une captive mandingue. 

maitre-queux. A table. Bon Dieu ! qu'il fait 

chaud ! — Et le mouton qui mijote dans la marmite et l'eau 

saumatre, encore gluantc de boue, n'excitent guere Tappetit. 

Bast! on se bouchera le nez pour boire, — et se souvenant, 
a propos, du precepte « qu'il faut manger pour vivre, et non pas 
vivre pour manger » , on se bourrera de chair dure barbouillee de 
saindoux. 
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Unc bonne pipe, par la-dessus, — ct de nouvcau la s|este sur 
les lits de camp. 

A quatre hcures : re veil. Je mets a jour mon carnet de voyage. 
Bonnival passe Inspection des amies. L'cscortc, massee dans un 
coin, bavarde. Les chameaux ruminent. Et Mohamed, de plus en 
plus feru de devotion, converse avee son Prophele. 

Enlin lc soir arrive. Petite promenade autour du bivouac. 

— Que fait-on a Paris?... Et e'est surtout des preoccupa- 
tions dejoies physiques qui nous poursuivent en cetle existence de 
perpetuelles privations, — un bock ! comrric ce serait bon ! Et un 
bifsteck aux ppmmcs ! un enorme Chateaubriand, cuit a point, 
arrose de quelques bouteilles de vin frais !... 

Oh ! du vin frais ! Un royaume pour du vin frais ! 

La nuit vient derecouvrir cetinfini dont noussommes les 

sculs points vivants. 

Pourquoi — par quel phenomene de telepathic — nous 
senible-t-il voir main tenant devant nous ceux que nous aimons, 
ceux que nous avons aimes — vivants on morts? 

lis passent et repassent processionnellement, en de familieres 
attitudes. Leurs voix nous psalmodient des choses tres belles et 
Ires tristes... 

Et puis, trop tot, ces voix s'eteignent... 

Et nous restons sans voix nous-memes — bien pres de pleurer. 
Fin de noire conversation : 

— Sommetoute, pourra-t-on me dire ce que e'est que le 

devoir? 

— Le devoir, repondis-je, e'est ce que lu fais depuis deux 
mois. 

Et je crois que j'eus raison, ce soir-la. 




rouve hier, clans le fond de ma malle, un livre. 
L'auteur? — Je ne me souviens plus de son nom. 



Le litre? — Qu'importe? 

C'est une oeuvre tout entiere de mievrerie sentimentale, 
taillee sur patron romanesque. Trame vieillotte ; sujet rococo. A 
la fois Feuillet, Ohnct, Theurict ; reminiscences de George Sand... 

Gette oeuvre d'imagination puerile, sans le moindre souci du 
reel, settlement a Fusage des mondaines chercheuses demotions 
faciles, — eette oeuvre je la lis, la relis sans m'en jamais lasser... 

Et une impression penible se degage de ma lecture. Cette vie 
factice aux lumieres, ce luxe, dont tous les keros de machinations 
livresques sont entoures, ces femmes en « robes de soie mauve 
garnies de larges plastrons de dentelle », allongees au fond de leur 
victoria, dans le lent defile d'un retour du Bois — ces femmes, 
statues fmement ouvrees, mises au monde pour le seul plaisir des 
yeux ; ces hommes qui mourront sans savoir meme ce que c'est 
que FefTort... cette plenitude de bonheur materiel en ce moment 
ou je manque de tout... tout cela me revolte, — et mon isolement 
a la fin de eette journee tres lourde me pese ainsi qu'un exil... 

Je ne eherehe pas a analyser le roman. Que me fait de savoir 
que M me de X... aimera d'abord M. Y..., pour le tromper ensuite 
avee M. Z...? 

J'etablis simplement un parallele entre leur situation et la 
mienne, et je gemis sur mes miseres en pensant a leurs joies ! 
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EL jc m'apergois bicn lard que cc que jc vicns dc dire est 
folic... Car, en fin, si j'avais voulu eviler ccs miscrcs, rien nc 
m'etait plus facile que dc rcsler chcz moi. 



Qu'on me pardonne. Ce sont acccs passagers dc mauvaisc 
humcur, — acces bicn connus de lous ceux ayani fait campagnc 
aux colonics. 

Ccla s'appclle, au Soudan : la soudanile; an Tonkin : la tonki- 
nile ; en Guyanc : la giujanite. 

Cela debute un beau matin, — on nc sail trop comment. On 
se Icvc furieux con Ire cette chalcur suffocantc, cc cicl si betcment 
bleu, cette cau si saumatrc, cc sol si monotoncment plat, ccs noirs 
si apathiqucs... 

Scene premiere : votrc camaradc vient a vous la main tendue : 

— Tu as bicn dormi ? 

— Mcrci. Pas raaL 

— Oh ! commc tu me dis ga sechemcnt. 

— Parbleu! nc faudrait-il point cmpruntcr pour tc repondre 
le formulaire dc politcsse de la baronnc Static? 

— Sans aller aussi loin, tu devrais, il me scmblc... 

— Encore des manicres ! Bon Dieu, si tu savais commc c'esl 
assommanl le protocolc 

— Sur quel ton le prends-tu ? 

— Le ton qui me plait. 

Scene deuxieme. Trois heures plus lard. 

— Je rcgrcttc fort, mon vicux compagnon, d'avoir etc cc 
matin unpeu brusque. Excuse-moi. 

! ; 

— Ah ga ! Tu ne me reponds pas. 

— Jc n'ai pas a le repondre. Tu es chef dc mission, ordonne, 
j'obeirai. Mais ta tyrannic... 

— Ma tyrannic !!!... 

— Oui, ta tyrannic!... n'ira pas, jc suppose, jusqu'a exiger 
de moi, soumission a tes moindres caprices. 
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— Enfin qu'as-tu ? 

— J'ai... j'ai... que je suis comme toi tout a l'heure. Parlcr 
me fatigue. Tu devrais le comprendre, el. me laisscr en paix... 

Scene troisieme. 

— Oserai-jc te demander comment tu as passe la nuit? 

— A merveille ! 

— Cetle amabilite de herisson? 

— Disparue. Mais, au fait, et toi qui elais, si j'ai bonne 
memoire, piquant, tel un buisson d'epines. 

— Mon chcr, je possede aujourd'hui le calme socralique. 

— Ah ! alors, dans ce cas... 

— Dans ce cas?... 

— Nous sommes deux imbeciles. Embrassons-nous. 

— J'allais justement le le proposer. 

Soudain, tres grand bruit sous la tcnte. 
Un enormc poing tendu, — le poing d'Omar-Semba. 
Un juron . d'Idris, en reponse a cette menace. 
Invectives sur invectives. Pugilat. 

— Faut-il les separer? propose Bonnival. 

— Bah ! laisse-les ! Demain ils se raccommodcront. 




23 



XXI 



Ils sc raccommoderont... Pas loujours. Combicn d'expedilions 
ont cchoue par froissemcnts d'amour-propre, execs dc disci- 
pline, jalousie, esprit dc caste... 

Une reprimande infligee devant les homines de Tcscorte en 
tcrmcs pen congrus ; une decision prise sans avoir consulle, an 
prealable, 1'intcrcsse. C'est assez pour en trainer la revoltc, en ce 
climat enervant. 

Piqure d'epingle, en France, devient coup depoignard la-bas. 
Savcz-vous qu'il faul une force d'inertie pcu commune, pour ne pas 
tombcr en fureur au-moindre obstacle ! Debilite par le manque de 
nourriture, le manque d'eau, le malaise a la fois moral ct physique 
que cree la preoccupation conslante dc sa proprc securite : l'orga- 
nisme entier sous la surexcitation d'unc chaleur d'etuvc, sous 
la menace des nuits chargecs d'oragc oil lc sommeil trouve a peine 
son temps — Forganisme cnlier s'insurge, se cabre contre la volonte. 
Et fatalemcnt arrive Theurc ou la volonte succombe. 
Les indigenes sont parfois lemoins de ces « chutes dc nerfs », 
Qu'en pensent-ils? Ricn de bon. Ils haussent les epaules. 
Pour eux, la colerc est haissable. 

Chaque acces d'emportemcnt vous enleve un peu de votre 
prestige. Voyez ce qu'il en doit rester au bout de six mois, dans 
cc pays oil TEuropcen est mcprise, presque a Fcgal du Juif ! 

Un chef, en constituant son etat-major, prend-il toutes les 
garantics desirables? 
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II csl certain qu'il no fait appel qu ? aux plus robustcs, aux 
plus courageux, aux plus convaincus, aux plus insiruits... 
Mais vigueur, courage, savoir... est-ce asscz? 
Non. II manque le caraclere. 

Le caractcre. Personne ne s'en occupe, clans le recrulement 
d'une caravane ! 




M. Henri Boknival. 



Pour aller en Afrique inconnue, il est admis qu'il faut etre un 
« cerveau brule ». 

Des lors, le commandant de mission, partageant Terreur 
generale, s'entoure, de preference, de teles folles, d'ambitieux aux 
ambitions mal defmies, — qui ne voient dans Toeuvre a tenter que 
le pittoresque, a la Maync-Reid, de la grande a venture, la reclame 
faite dans les journaux, le « coup de gloirc » du retour... 

Egaler Brazza ! Surpasser Monteil ! Avoir la croix d'honneur 
a cet age ou les camarades usent leurs culottes sur les bancs des 
Facultes. 

Beau reve ! 

Helas ! Que vaut le ruban rouge, au bord du puits asseche ? 
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— Pas meme une carafe d'eau fraiche ! Ah ! si j'avais su ! 

Ce sonl la tristes reflexions que notre heros a Lout loisir 
d'cvoqucr durantses longs jours d'abstinence. 

Est-ce a dire qu'il ait peur ? Xon certes. Sculcmcnt decourage , 
abattu, cruellement dcsabusc... 

Remarquez qu'en guerre ce meme hommepeut faire merveille. 
Solidement encadrc, cnLraine par l'exemple, il marchc, raarchc 
al'avcuglc, dedaigneux de la morl, sans songer a rien. C'est le 
fanlassin de la Grande Armec, c'est le grenadier de Waterloo, 
c'est le cuirassier de 1870... 

En exploration : c'est tin inutile. Pis que cela : uii embarras. 
Pis que cela : un danger. 

Un caractere calme, rellechi, un courage froid, prudent, 
methodique, une decision ou rentrera moins de spontaneite que 
de calcul ; une volonte sachant, des le debut, ce qu'on exige 
d'elle, ou elle doit aboutir. Voila le vrai pionnier. 

J'oubliais d'ajoulcr une qualite a toutes ces qualites : Tliumeur 
egale, la gaiete. 

La bonne gaiete qui fait trouver les etapes moins pcnibles, 
les nuits de bivouac moins angoissantes. 

Foin des gens moroses ! 

Un visage morne de philosopbe dequ ! Quelle piteuse acqui- 
sition, en voyage ! 

— Mohamed, viens <;a, nous raconter une bistoire drole. 
Mohamcd n'est pas la... 
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n coup de feu ! 
— Alerte ! 



En un clin d'oeil Bonnival est debout. Les laplots nous 

entourent. 

— Que personne ne bouge! Attcndons. 
Et Mohamed qui n'arrive pas ! 

— Mohamed ! Mohamed ! 

— Parblcu, c'csl lui quia tire... 

— Mais non, ga n'estpas possible. Ses amies sonl sous la tente. 

— Mohamed ! Mohamed ! 

— Goulou 1 ! 

— Eh bien, qu'y a-t-il? 

— Un mechboar, — trente cavaliers environ au galop de leurs 
dromadaircs... Us vienncnt vers nous. 

— Trente cavaliers contre nos carabines, c'est peu de chose. 
De Fensemble, du coup d'oeil. Et je rcponds de tout ! 

« Je rcponds de tout. » Jamais general en chef n'avait etc plus 
eloquent. 

Eloquence perdue. Un homerique eclat de rire m'arrete ncl 
dans mon essor. 

— Regarde nos adversaires. 

Pauvres diables. lis nous ont pris sans doute pour des Oulad- 
Delim. Aussi, quelle fuite !... 

i. — Voila, done! 
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L'intcrprelc a hoc mouc dc mcpris. La main en abat-jour sur 
lcs yeux, il les fixe longuemcnl. 

La mouc de mcpris s'accenlue : 

— £a pas gucrricrs ! ca captifs ! Lahme { . 
Un Romain n'ciil pas mieux diL 

— Mais quel est done celui quia fail « parlcr la poudre » toul 
a Theiire ? 

Le chamclicr vienl de rentrer... — Ou clais-lu? 
Geste vagucment indicatif. 

— Donne Ion fusil ! 
La cartouche est vide. 

Unc semaine dc privation dc labac, avee inscription du motif 
sur le livrct de route, a Abdallab, « pour avoir quitlc son poste sans 
autorisation, ct avoir tire un coup de feu sans necessite ». 

Un Maure mc rcmet unc lellre. Dans cette lcllre Baba-Ould- 
Hamdi nous annoncc de « gros dangers ». — Veillez sur vos tetes, 
les Elib vous guettent ! 

Brave Baba ! Mais je dcchanle en lisant le post-scriptum : 

« Envoie-moi dc suite, par celui qui te rcmeltra ce papier, 
deux pieces de calicol blanc. » 

A quel mobile a obei lc grand marabout idou-cl-hadj ? A-l-il 
voulu chari tablemen L nous avertir du peril qui nous mcnaQait, 
ou, supposition tout aussi admissible, a-t-il pris ce pretexte pour 
allcger encore noire pauvre pacotille? 

Problemc difficile, que jc ne parviendrai jamais a resoudre. 

1. Esclaves trailes dc lahm6 t e'est-a-dire : « viandc bonne a manger ». 
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1 5 mai. 




e grandcs plaincs encore ; de grandes plaines toujours. Une 
mer d'herbe jaune se crcusant en vagues sous le vent... 



Puis des dunes de sable rouge tres hautes, droites comme des 
murailles ; et, an piedde ces dunes, des raarais salanls qu'au loin 
on prendrait pour des lacs paisiblcs, — des marais salants plcins 
cle solcil... 

Lc long de la route, dans rcmpatcmcnt des boues argileuses, 
des herbes spirales rachitiques, exfoliees, que paissent, avec plus 
de bon vouloir que de reel succes, de maigres troupeaux de 
moutons ; cles tentcs en mauvaise toile de guinee abritant, pele- 
mele, des families d'indigenes el-boerii. Et voila un tableau bien 
couleur locale . 

La lumierc enveloppe, penetre toutes ces formes, en accuse 
tous les reliefs, en magnifie tous les contours. Pas un detail ne 
manque. Le grain de silice pique dans le sol strie le sol d'eclairs ; 
une coquille d'alluvion ourlee de gypse rose, comme une oreille 
de femme, devienl un bibelot precieux serti de diamants. II n'est 
pas jusqu'a 1'inlt, tapi en toulfes epaisses au bord du puits, qui ne 
se couvre de tons fauves... se lige en des immobilites lourdes de 
metal. 

Collines et steppes deroules semblent quelque titanique 
planche a Feau-forte gravee par quelque Piranese surhumain^. 
Du ciel a la terre, e'est un egrenement saus fin d'impalpable 
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poussierc, lourbillonnanl en masses d'or clevanL lesyeux eblouis. 
L'immcnsilc n'est faile que de soleil. 



17 mai. 



Des traces de lion ! 

— (Test serieux, ce que tu nous raconles la ? 

— Aussi vrai qu'y a Bon Dieu la-haul, affirme Moliamed. 

— N'y aurait-il pas moyen d'en voir un? Voyons, Moliamed, 
sois gentil, montre-nous un petit lion ! 

Mais Moliamed, froisse de Lant de sceplicisme, s'en csL alle. 

Esl-il besoin d'ajouler que pas plus aujourd'hui que les jours 
precedents, pas plus les jours precedents que les jours suivants, 
nous n'avons apergu de « seigneur a la grosse tete » l . 

Auraient-ils raison ceux qui, avec Alphonse Daudet, 
affirment qu'il ne resle plus un seul lion dans le Deserl? 

L'auteur de Tarlarin est persuade que le dernier de ces inte- 
ressants animaux habite les environs de Geryville. Tres vieux, 
aveugle, perclus de rhumaLismes, ce Belisaire de l'Atlas se tient 
sur la roule nationale, attendant qu'un voyageur charitable veuille 
bien verser son obole dans la petite sebile qu'il porte suspendue 



Gette histoire, quelque navrante qu'elle soit, doit etre Lenue 
pour vraie. 

1. C'est ainsi que les poetes arabes appellent le lion. 



au cou. 
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iourour, point sans importance, qui, sur la carle Lannoy 
de Bissy, vous a cles allures tie capitale. 



On dit : « Les palmiers de Tiourour ». Or il n'y a pas de 
palmiers a Tiourour. Y en eut-il jamais? Lc capitaine Vincent 
affirme — c'etait en 186.2 — en avoir vu plus de deux millc. 

Tiourour esl un lieu d'arrel force pour loutes les caravanes 
se rendant au Tiris ou en Adrar. 

De quelle patience ne nous a-t-il pas fallu donner la preuve, 
en ce maudit village ! Je me sbuviendrai toujours des cinq heures 
passees au bord du pints. 

Q'a ete tout d'abord la fcmme du guerrier Mou-Ben. Cette 
massive matrone, pesanl au moins trois cents livres, a constam- 
ment bar re de ses charmes debordants 1'cntree de notre tente. 
Pour ouvrir lc passage, l'econome Bonnival dut sacrifier le 
contenu d'une boite entierc de pipes, de couteaux etde rasoirs. 

Et le petit Ibrahim, ne merite-t-il pas lui aussi unc petite 
mention ? 

Get adolescent de malheur me fait ecrire en arabe, sur un 
morceau de carton, les cinq ou six mots dc frangais qu'il a pu 
retenir en m'entendant parler : « Major » — « Dis done » — « (^a 
va bien? » — « Comment? » — « Attends »... 

Et ces mots disparates, il les repete comme une priere, sans 
jamais se lasser... 

24 
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Si encore les parents du jeunc polyglot te me remerciaient de 
la legon de langue que je viens ainsi de lui donner !.•. 

Mais noii, M. Ibrahim pere, quoique ancien ministrc du roi 
Ely — du moins il le certifie, — n'a aucun tact. Deplorable manque 
d'education chez un si haut personnagc, ce diplomate se vauLre 
sur mon lit, plonge ses doigts sales dans la caisse de sucrc... bref, 




ses bras, — el, avec des precautions infinies, va le deposer dans 
le sable, a quelques metres du campement. 

Imprudente manoeuvre, M. Ibrahim crie, hurle, vocifere. Les 
loquetcux qui rentourcnt prenncnt sa defense. Le campement est 
envahi. Cent poings nous menacent. Omar-Semba veut resister. 
II est renverse, foule aux pieds. Hors de lui, le matelot a saisi son 
fusil. II va s'en servir. Bonnival arrive a temps pour faire tomber 
l'arme de ses mains. 

— Surtout, pas de coups de feu, ou nous sommes perdus, 
dis-je a voix basse. 

L'interprele a beau se demencr, — il n'avance gucre. Ses 
« goulou » si persuasifs restent sans echo. 

La situation s'aggrave. Nos adversaires out pris carrement 
contact. lis semblent maintcnant beaucoup moins en vouloir a 
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nos personnes qu'a nos marchanclises. Les malles sont violcm- 
ment jetees dehors, plusieurs ballots sont cleja ouverls a coups 
de poignard... 

Quand survient une idee de genie a Mohamed : 

— Ahmed-Saloum ! Ahmed-Saloum ! crie-t-il a tue-letc. 
Tous s'arretent, croyant voir 

apparaitre le cheikh redoute. 

— Ahmed-Saloum, continue 
Mohamed, profitant de l'accal- 
mie avec beaucoup de presence 
d'esprit, Ahmed-Saloum a pris 
sous sa protection ces deux blancs 

— qui sont deux grands chefs 
dans leur France. 

Ecoutez bien ceci : c'est 
que tous ceux qui feront du mal 
a ces deux chefs blancs, feront 
du mal a Ahmed-Saloum lui- 
meme. 

Ahmed-Saloum est juste. II 
ne veut pas considerer comme 
ennemis des hommes qui ne vien- 
nent a lui que pour le commerce, 

— et non pas pour rendre cap- 
tives ses femmes, prendre ses 
douars, et bruler ses champs de 
gommiers ! 

Que les mediants soient punis ! Ces blancs ne sont pas 
mechants. lis sont bons... 

Et notre seigneur le Prophete l'a dit : « Un cceur d'en- 
fant, sans mauvaises intentions, sans haine, sans colere, plait tou- 
jours a Dieu » 

Mohamed est un grand orateur. Ses paroles ont produit TefTet 
voulu. Les pillards ont laisse malles et ballots, — et sont venus se 
ranger autour de M. Ibrahim. 

Embarrasse, M. Ibrahim n'a plus trouve mot a dire. Suivi de 




Monsieur Ibrahim. 
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son epouse cfc cle son fils, il s'est eloigne. Et les autres, imitant 
son attitude pleine dc reserve, 1'ont suivi. 

Un fort coup de collier pour remplir nos outres avant la nuit, 
reparer les degats causes par tons ces coupe-jarrets.-. Et quittons 
Tiourour, vifce, vile. 

Touche a Arreghit, village de pasteurs aux troupeaux 
essaimes sur les areg. A peu de distance se trouve un marche 
de dromadaircs. 

Moyennant trente pieces de guinee, nous achetons un grand 
djemel de charge destine a remplacer le trop fameux Scaevola, — 
dont on nc peut decidement tirer aucun parti. 



Nous sommes dans les sables du Taffouelli. Pays de mort. 
La vegetation, reduite aux seuls tai'chit, semble encore plus mala- 
dive, plus exsangue. 

Les collines rampent et s'ecrascnt a la surface du sol. La plaine 
fuit, fuit devant nous. . . Quand arrivera-t-on?. . . Ou arrivera-t-on ?. . . 



XXV 



La mcr ! la mcr ! 
Ge cri est un cri de delivrance. Elle est devant nous, la 
Grande Dleue — tres calme, tres douce, pleine de soleil. 

Porte ouver te sur le neant ; solitude infinie, profondcurs 
vides donnant le vertige... 

Rien sur la terre ; rien dans le ciel ; rien sur la vague. Jamais 
un bateau ne se hasarde pres de cette cote saharienne. Les stea- 
mers fuient grand large. Tout ce qui touche au Desert effraie... 
Le sol est traitre : il s'emiette, il se derobe, il s'affaisse, il s'ecroule. 
Le vent le fait tour a tour dune et steppe. 

Et pourtant, de cet insaisissable est sorti le tangible. Le travail 
des sieclesa marque son ceuvre dans l'incertain. 

D'abord, ce fut le sable des masses greseuses, reserve des 
temps devoniens... Puis 1'ocean est arrive, recouvrant ce sable, 
penetrant quartz et gneiss, formant de leurs molecules une gigan- 
tesque chaussee — peuplee aux premiers ages de limulcs ct de 
nautilides, semee aujourd'hui d'algues et de fucus. 
Cette chaussee s'appelle : le Banc d'Arguin. 
Le Banc d'Arguin est un monde. De Portendik — la Marsa 
des Maures, le vieux port qui eut son heure de prosperite sous 
Andre Brue — a Agadir, il mesure 200 kilometres de longueur 
sur 83 kilometres de largeur. A quinze milles du rivage, ses fonds 
ne depassent point vingt brasses ! 

Et quelle richesse de faune conchyliologique ! Et par suite, 
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quelle surabondance cle poissons ! — morues, sardines, anchois, 
surmulels, dorades, merlans, sanias, etc. 

Si nos compatriotes nous demandaient avis, nous leur repon- 
drions qu'Arguin semble appele a rivaliser avec Terre-Neuve ; 




En route. — A TRAVERS le Taffouelu. 



que Djioua, flanque d'un wharf, pourrait etre un excellent havre, 
accessible, meme a maree basse, aux na vires de fort tonnage ; que. . . 
Mais a quoi bon insister?... 

Nos compatriotes n'ont de confiance que dans les actions 
de la London and Zanzibar Problematical Gold Mining 
Company !... 
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even on s a Marsa, ou nous avons sejourne une semaine 
auparavant. 



Un marais salant — celui de Jreid — exploite par les Tendagha, 
avec, tout autour, des traces de fondations de maisons, et sept 
canons — ombres de canons ronges par le temps, aux trois quarts 
enfouis dans le sol — marque la place ou commereait autrefois le 
Portendik hollandais. 

Marsa 1 c'est un peu « autre chose » apportee en toute cette 
monotonie sterile. C'est une surprise que reserve le Desert. 

Marsa se deploie en arc de cercle sur un tapis de plage tres 
uni, — au pied de hautes dunes ocreuses decoupees en aretes vives. 

Des herbes etranges recouvrent ces dunes ; des bouquets de 
tamaris, des caoutchoucs nains, bosseles de seve, allongent leurs 
bras noueux, cherchent l'humus, et, ne le trouvant pas, en meurent. 

Et tout cela se repand au loin si paisible, — que tout cela 
semble pris de sommeil... 

Tableau impressionniste : 

La plaine du Tarad, grande mosaique a la fois verte, noire, 
blanche et violette. Gollines pourpres sur collines pourpres. La 
mer, d'un bleu mat, splendidement belle sous cette chaleur exas- 
peree qui la metallise. 

Et par dela — vers Thorizon — la derniere ligne des Hots — 

1. En Arabe : YEscale. 
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soudain unc barre jaunc brutalemcnt tracee, corame un i^estc dc 
coulcur oublie sur cctlc immense paletle qui est le firmament. 

Et puis Ton nc voit plus ricn, mais Ton devine de nouvcllcs 
etenducs bleucs, bienloin, Ires loin, jusqu'au seuil dc rAmerique... 
passe rAmerique, en ccs mcmcs eaux tropicales qui baignent 
d'aulres contrecs aux vegetations geantcs. 

Et cct <( incommensurable » fait peur ! 
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Sables ravines, sillons profonds. De veritables gorges resser- 
rees, des pitons, des semblants de creneaux couronnant des 
chebka. Une t err e dure, criblee de gravier, martelee de coquilles 
pelrifiees : c'cst le commencement de l'lnchiri. 

26 mai. 

Lcs puits sont vides. 

Les dromadaires, a chaquepas, se couchcnt. Cinq sur douze 
sont deja a moitie morts, incapables de porter charge quelconque. 

• lis font pitie. lis se trainent pattes « cotonneuses », tete frolant 
le sol, ne sentant plus les coups. La feuille de tabac introduite 
dans Toeil, leur arrache des mugissements de douleur, sans les 
faire sortir de leur immobility de betes malades... 

Nous nous debarrassons de nos merchandises encombrantes, 
afm de marcher plus rapidement. Laisser la tous ces objets — des 
tresors pour nous — qui devaient aider a atteindrele Sud-Marocain ! 
quel creve-coeur ! 

L'eau : nous en avons trouve. Misere ! elle est infecte, pourrie, 
— du purin. 

Sera-t-elle meilleure la-bas ? Allons toujours. 

Plus loin, elle est empoisonnee. Un mouton mort, panse 
ouverte, surnage. 

Les laptots veulent boire quand meme. A grands efforts 
je parviens a les retenir. 

— Tu connais, me dit Pinterprete, que ca peut pas rester la ! 

25 
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— Tu as raison, lui ai-je repondu ; malhcurcuscmcnt nous 
venons de fairc dix hcures dc route, et nos cljemels 

— Toi mouri alors ? 

Jc fais signc a Bonnival, qui s'est affale dans un coin : 

— Nous crois-lu capablcs dc pistcr encore pendant quarante- 
huit hcures ? 

— Ce sera dur. Enfin on essaicra ! 

— En avant ! 
Omar ne bougc pas. 

— Qu'cst-cc que tu as ? 

— La... colique. 

— Allons, mon brave, un effort : aprcs-demain tu pourras 
te soigncr ! 

• . • ••••••«••••••••• • • ♦ ' 

Cinquantc-cinq degres ! Du feu dans la gorge ! 

Abdallah s'arrete — pris soudain de nevralgie violente. 

Je mets pied a terre ct je fais avaler au chamelicr deux cachets 
d'antipyrinc. 

Soulagemcnt presquc immcdiat. 

Et encore de bicn tongues hcures, chevauchant. Pcrsonnc ne 
dit mot. J'essaic d'allumer la conversation. Peines perdues. La 
miscre est trop grande. 

Omar se tord sur sa selle. Lc malhcurcux est lividc. 

J'interroge Mohamed. 

— Demain soir, si nous marchons bicn, me crie-t-il de loin. 
Mais nous nc marchons pas, nous rious trainons. C'cst cxaspe- 

rant ! Jc deviens cruel. Jc voudrais me ruer sur toules ces betes 
et leur faire prendre le galop a coups de matraque dans le ventre... 

" Le galop? Nous en sommcs loin. La ruonturc de Bonnival 
vient dc s'abattrc. 

J'aide mon compagnon dc voyage a se relcver. 

— A quoi bon? me declare-t-il avec le plus grand sang-froid : 
je ne pourrais aller davantage. Je suis a bout de forces. J'ai le 
palais desscchc, cuisant comme uneplaie. 
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1^1 t voici que nous sommes seuls, en plein steppe — en pleins 
A sables, a double etape cle distance d'un puits, avec deux 
malades sur les bras. La situation est affreuse ! 
— Deroulez la tentc et campons ! 

A peine etendu sur son lit, mon pauvre eamarade a vu ses 
douleurs d'intestins s'accroitre. Une fievre intense le fait delirer, 
ct, pour combattre ce dessechcment des muqueuses qui tue, je 
n'ai rien que des pastilles de citron. 

Mohamed est parti, un peu au hasard, a la recherche de 
quelque ksar de bergers. 

Trouvera-t-il? S'ilne trouve pas, il n'y a plus a attcndre — il 
y va de la vie : — ilfaut toucher coute que eoute au puits. 

Mohamed a trouve. On voit osciller au loin la silhouette 

apocalyptique de son chameau. 

II arrive. 0 bonheur! deux outres rebondies pendent a la 
selle. 

Le lait est aigre, quasi decompose. Qu'importe ! il est reconnu 
exquis. Plusieurs jattes sont videes enun elin d'oeil. Nous sommes 
sauves. La fievre de Bonnival a disparu. Une grande faiblesse 
seule persiste. Deux bonnes journees de repos lui rendront toutes 
ses forces. 

Quelle triomphante pipe j'ai bourree ce soir-la, assis sur mon 
pliant, a Fentree de la tente ! Je vous assure que je fus parfaitement 
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heureux. J'avais mange, j'avais bu a ma soif. En vrai sage, mcs 
desirs n'allaicnt point au dela. 

A quclques pas de moi, Mahmadou, a plat ventre sur le sol, 




Vers Portendik. 



suit de l'oeil, tranquillc curicux, unc vipcre rose regagnant son 

f0UlTC. 

Je levc raon baton. Mais lui, d'un geste de la main m'arretc : 
— Ne la tucpas, mousse 1 . En la tuantpas, plus rien mauvais 
t'arrivera dans ta route. Tu laisscras le mal clerricre. loi. 
Honnete Mahmadou, puisses-tu dire vrai! 

1. Monsieur. 



XXIX 



2 juia. 

Nous sommes depuis la veillc dans le dernier village des Elib, 
en Agncitir. Village important s'il en fut : deux cents indi- 
genes, au moins, sans compter les femmes etlespetits. 

II n'est pas encore six heures du matin, et deja on nous 
annonce la visite du chef Mouley. 

Gq chef Mouley — un geant, tout en os, avec une grande 
barbe noire dure comrae filin — parait tout d'abord bon diable. 
Puis, enl'examinant de plus pres, on s'apergoit bien vite qu'il cache 
sous ees dehors engageants une ame retorse de vieil huissier 
pieard. 

L 'affreux bpnhomme commence par percevoir vingt-cinq pieces 
de guinee pour droit de passage. Et ses exigences augmentent 
bientot en de si phenomenales proportions, qu'en fin de eompte 
il se trouve nous avoir enleve un quart de toutela pacotille que nous 
possedons. 

Refuser? Impossible. Le Mouley est gars de decision. II a 
fait envahir notre campement par ses captifs. Nous ne sommes 
plus maitres de la place. II n'a qu'un mot a dii^e, etdeux douzaines 
de ees voleurs nous desarment. 

— Ce qui m'etonne, murmure Bonnival, c'est qu'il ne Fait pas 
encore dit, — ce mot. 

— Patience ! Nous n'avons peut-etre rien perdu pour attendre. 
Cependant Mohamed a tire de son haick la lettre que Temir 
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dcs Trarza nous .a remise — on s'en souvient — lors dc noire 
depart de Bouzoubra. Mais cellc lcllrc lui est rendue immediate- 
mcnt, prcsquc avec dedain, sans line syllabc de commenlaircs... 

J'cn conclus que les Elib nc soul pas fideles sujets de Sa 
Majcste Ahmcd-Saloum ; — qu'ils ont mcme pour sa royale 
personnc un mcpris que les cinq cents kilometres qui les separcnt 
de la capilale guebele expliqucnt du reste parfaitement. 

— II y a autre chose... 

— Quoi done? 

— Nous lc saurons bienlol. Dicu veuillealors qu'il ne soit 
point trop tard. ' 

Et la foulc va loujours s'amassant. Cinquanle paires d'ycux 

fixent nos marchandiscs. 

Exigences conlinuclles ; les mains sc lendent, prennent ce qui 
se trouve a leur porlce, disparaissent un inslant dans la large 
ccinture duboubou, — pour reparaitrc plus avides, plus menacantcs. 

: — Omar, Abdallah, Idris, debout ! ct baionneltc hors du 
fourreau. 

On entend le bruit sec de la lame se fixant sur lc canon. 

Mais ccttc demonstration de force ne produit pas du tout 
reffet voulu. Loin de faire pcur, ellc irritc, clle exasperc. 

Nous sommes frais, si nous donnons prclextc a rcpresailles. 
Bas les armes ! 

II est temps. Deux minutes encore, et les laptots (Haicnl litte- 
ralement assommes. 

Gourtc accalmic. Les derniers venus en profitent pour 

s'avancer a pas de loup... Nous ne sommes point a fin dc peincs. 
La malcchance nous reserve un pendant a Taventure dc Tiourour. 
Et cela sans larder, car voici que dcs cris, cles hurlcments, dcs 
vociferations sefont entendre. Pourquoi ? 
; . Les fails suivants se sont passes : 

Un jeune gucrricr, penetrant sous la lenlc, a voulu s'emparer 
d'une ccinture de laine, proprietc de Malimadou-Dialo. Mahmadou 
a protcste, et commc il est Ires brusque, le brave Ouoloff, el trcs 
vigoureux, il a saisi a la nuque son voleur, ct Ta proprement 
batonne. D'oii ces cris, cea hurlcments, ces vociferations. 
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La bagarrc est serieuse : piquets arraches, malle brisee k 
coups dc crosses'. Dix ou douze de ces gueux se sonl mis pres de 
nous, bien resolus a se servir de leurs fusils si nous lenlons la 
moindre resistance. Mais nous ne bougeons pas, — poi trine 
contre poitrine, souffle contre souffle, le regard droit sur 
eux. Et ce calme lcur en impose ; et ils finissent par s'en 
aller. 

— Sais-tu que si cela continue, il ne va plus rien nous rester ? 
s'ecrie Bonnival furieux. 

— J'ai envoye Mohamed chercher Mouley, dis-je. Mais Mouley 
n'arrive pas : cc coquin est complice ; c'cst sur son ordre que nous 
avonsete battus, voles... 

— Et pas contents! Oh ! Mouley, Mouley, que j'aurais plaisir 
a loger une ballc dans ta sale tetc ! Forgat ! pirate ! Tiens, te 
voila, vieux bandit ! Allons, prends tout, va, vivres, effets, guinces ; 
prends tout, et debarrasse-moi bien vite dc ta presence ! acheve mon 
compagnon, rouge de furcur. 

Mais Mouley, du haut de la colline, a leve le bras, et les deux 
cents sauvages hurlant, vociferan't, se sont tus. 

Mouley a parlc, et les deux cents sauvages se sont enfuis 
tetc basse coramc une bande dc chacals « qui voit le sidi a la 
grosse tcte 1 », a ajoute Mohamed toujours lyrique. 

II n'est pas prudent de passer une seconde nuit en pareil 
lieu ; aussitot je donne Tordre dc plier bagages. Contre mon 
atlente, le chef ne fait aucunes difficultes pour nous laisser partir, 
— on saura pourquoi plus tard. 

Apres quelques hcures de marche la caravanc s'arrete au bord 
d'un puits (toujours de Feau saumatre, pour changer). 

Durant que les hommcs emplissent les outres, jc rcunis « l'etat- 
major)) au grand complet. On discute longuemcnt. Enfinla com- 
binaison suivante est adoptee : 

Nos chameaux etant las a tel point qu'il leur serait impos- 
sible d'aller plus avanl ; d'un autre cote, .rinsuflisance de nos 
ressources ne permettant pas d'en acheter de nouveaux, surtout 
en un pays ou Thostilite des naturels nous les ferait payer tres cher, 

1. Le lion. 

26 
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il est entendu que nous irons seulemcnt jusqu'a El Mchambar, 
silue a peu cle distance. 

La, un canol relenu par les soins de Mohamed nous transpor- 
tera a Agadir, chez les Oulad-bou-Seba 1 , — a Agadir, ou il sera 
facile de former une solide escorle d'indigenes qui devra con- 
duire la mission jusqu'au Rio-de-Ouro. 

1. Les « Fils du Lion ». 
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l Mehambar est un village cle pecheurs bati sur la pointe du 
cap Mirik, en plein banc d'Arguin. 



Pas de tentes — le vent du Nord, souvent grondeur, les 
coucherait par terre, — des huttes, de petits cabanons auxmontants 
d'acacia, revetus de broussailles, chefs-d'oeuvre d'architecture 
nomade. 

A cote de la demeure, Tatelier : une seconde hutte faite des 
memes branchages, renfermant les filets et les nasses. Et plus 
loin, d'immenses claies sur lesquelles seche au soleil le poisson pris 
la veille. Monies, rougets, dorades, ventres ouverts, exhalent une 
tres forte odeur de pourriture. Des essaims de mouches bourdonnent 
autour de ces saletes, font bonne chere, pour venir ensuite se poser 
sur votre figure, tout a la joie d'avoir enfin trouve peau blanche. 

Nous les chassons en des gestes indignes, mais cela ne 
les empeche pas de revenir, — et, jusqu'au crepuscule, quelles 
inaupportables taquineries ! 

La nuit, la mouche cede la place au moustique. Et il se trouve 
qu'on ne gagne rien au change, — au contraire. 

G'est a faire regretter l'interieur du Desert. 

Cependant, assisbas devant la bouilloire pleine de the, nous 
venons d'entamer grand palabre avec Abdallah-Ely. . 

Abdallah, petit vieillard a mine chafouine, ne veuta aucun prix 
consentir a nous livrer sa barque. 

(J'aisu depuisqu'une tres vive pression avait ete exercee sur 
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le malhcureux pecheur ; — que, sous peine de voir sa case et ses 
provisions brulecs, il lui avail etc defendu dc donncr quoi que ce 
soil aux « deux blancs. >>) 

La laclique denos bons amis les Elib el les Oulad-Delim est 
aisec a suivrc. En nous refusant tous moyens de transport, ils 
veulcul nous obligcr a resler dans leur pays, — doux pays ou ils 
pourront nous voler, nous pillcr, voire meme unpeu nous luertout 
a leur aise. 

— Une fois, deux fois, Abdallah-Ely, tu nc veux 
pas ceder ton embarcalion ? 

— Non. 

— C'est bien la ton dernier mot : tu ne veux pas ? 

— Non. 

— Eh bien ! nous allons te- la prendre a ton nez, 
a tabarbe, ton cmbarcation ! 

— Oh ! oh ! protestc Mohamcd : toi pas vouloir 
l'aire ga, pcut-etre ? bisim-AUah ! 1 

— Moi vouloir fairc <?a tout de suite, au contraire. 

— Nous sommes seuls amies dans ce village, 
un tributaire. ajoulc Bonnival. Le canot est sur son ancrc, a 

cinquante metres du bord. Sus au canot! Et a coups de fusil si 
besoin est. 

Idris et Mahmadou entrent aussitot dans Feau, tirent sur les 
amarres. Du rivage, nos Winchesters au cran d'arret, nous 
surveillons Toperation. 

La conqucte achevee, et l'objct de cette conquete place sous 
la surveillance de Mahmadou et de sa carabine, il ne s'agissait 
plus que de determiner le patron, vieuxloup de mer connaissant a 
merveille la cote d'Agneitir, a nous accompagner. 

Dans ces negociations difficiles, Mohamed-Amar, enfin revenu 
de sa stupeur premiere, se montra diplomate consomme — sou- 
vent, eloquent et toujours persuasiL 

II clut cerlainement menacer le malheureux pecheur des fou- 
dres frangaises. II duL cerlainement lui dire que, s'il refusait, e'en 
scrait fail du pays maure tout enlier; — que des compagnies de 

1. Mot cxprimant la surprise. 
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solclats montes sur dc grands vaisscaux h vapcur viendraient avec 
des canons egorger sa famillc et mcttre a sang El Mehambar el toute 
la-rcgion dcs Elib. II dut cerlainement ajoutcr bien d'autrcs choses 
bien plus terribles encore, car, apres unc demi-heure de conversa- 
tion, — conversation ponctueede gestes el de cris, parfois doulou- 
reux, de la pari de Tinfortune patient, l'accord rcgnait. 
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Je decidai que nous partirions le lenclemain matin, soleil levant. 
Et, pour aller plus vite en besogne, ordre fut donne de lier les 
colis, — ne gardant a notre portee que le minimum indispensable 
au campement de la nuit. 

Gombien j'eus raison de ne pas negliger pareille mesure ! 
II y avail a peine vingt minutes que le dernier ballot etait serre 
dans son enveloppe : 

— Tiens, un chameau ! fait Bonnival. Regarde done : il « fonce » 
au moins huit lieues a Fheure ! 

— Mais il me semble qu'il y a quelqu'un sur ce chameau ? 

— Et ce quelqu'un est double : un hommc et un enfant. Et ils 
agitent a grands plis les manchcs de leurs gandouras... 

— Et ils viennent vers nous ! Allons, il est ecrit que dans ce 
maudit Desert on ne pourra seulement plus nous laisser une journee 
tranquilles !... Abdallah, va voir un peu ce que veulent ces 
cavaliers ! Et toi, Idris ! et toi, Omar, le doigt sur la detente, et Foeil 
au guet ! 

— Sclam-alek-oum ! L'homme amis pied a terre, et — sans 

meme prendre le temps d'entraver sa monture, sans mcme se 
donner la peine de repondre au chamelier qui Finterroge — il s'est 
dirige droit sur Mobamed-Amar. II lui parle a Foreille, en menues 
phrases rapides. 

Mohamed jaunil, verdit, rougit tour a tour, laisse tomber ses 
bras le long de son serounl. 
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— Qu'est-ce que ce rebus? Parleras-tu, Mohamed? 
Le rebus est facile a expliqucr : 

Cet homme, qui est un brave homme — il y en a encore 
quclques-uns, parait-il, chez les Maurcs, — connaissant cle longuc 
date rinterprete, est venu a bride abattue Favertir que nos bons 
voisins les Elib, d'accord avec leurs compagnons de brigandage, 
les Oulad-Dclim, prenncnL en ce moment les dernieres disposi- 
tions pour venir nous atlaquer. 

II m'en coute une supcrbe piece de flanelle ct line caisse de 
sucre ; mais vrai, pour une pareillc nouvelle, ce n'est point payer 
trop cher ! 
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Vite, il faut quitter Mehambar, et filer au plus pres. 
Tout le monde met la main a la besogne. Les bagages, 
d'epaules en epaules, sont portes dans Fembarcation. Mahmadou 
les cmpile a fond de coque. 

La nuit est maintenant tombee ; la lune eclaire faiblement. 

— Goum /... Et ce cri de Mohamed, je Fentends encore, 

— Goum!... Des points noirs s'agitent dans Fombre... lis 
grossissent, ils se detachent en masses incertaines... 

Les Elib am vent ! 

Un dernier effort! A bout de bras, je souleve une boite de 
munitions pesant au moins quatre-vingts kilos ! 

— Un dernier effort ! II y va de notrc peau, les gargons ! Mettez 
les charges triples!... Voila les Elib ! 

— Oui, mais ils marchent.doucement 7 dans Tobscurite. Et cette 
obscurite nous sauve, ajoute Bonnival. 

Le supreme coup de collier ! 

Oh... hisse ! Et d'un terrible tour de rein Therculc Dialo 
souleve Tancre. 

Au large. II n'est que temps. 
Les bandits sont sur la berge. 

Quelle deconvenue pour le respectable coquin qui leur sert de 
chef! Nous sommes hors de portee de ses vieux fusils a pierre, et 
nous avons la mer devant nous ! 
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Sauves ! Helas ! pouvons-nous vraiment dire que nous sommes 
sauves? Tout a 1'heure le danger, c'clait l'Elib — maintcnant c'est 
la faim, c'est la soif. Deux sacs de biscuits, dix tablettes de chocolat. 
Plus de boites de conserves, presquc plus de the ; la moiliede notre 
materiel de camperaent, de nos rouleaux de pacotille, abandonnes 
— trop volumineux objets — sur4a plage de El Mehambar. 

Oh ! les bonnes grilladcs que. nous ferions de ces merlans qui 
suivent, en masses epaisses, le sillage du canot, si nousavions du 
bois ! — mais pas de bois : pas de feu ! 

Gomble de malheur, une des outres amarrees le long du 
bordage, se creve. Si dans trois jours nous n'avons pas trouve 
le moyen d'arriver a Agadir, nous serons obliges de nous rationner. 



4; 
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a barque, vent arriere,file toujours, sous I'cnorme globe d'or 
I de la lime, — sur les eaux phosphorescentes. 



De grandcs llammes s'allument aux cretes des vagues, s'y 
fixent corame des diademes, flageolent en feux follets, s'eteignent 
— pour renaitre bientot. 

Et d'autres vagues se dressent derriere celles-la, et d'autres 
encore, droitcs comme des murailles, etincelantes comme des 
brisures de soleil. 

Ettoutcela rayonne, et tout cela palpitc, ettout cela s'epand 
en un furieux acces de cliaude vie amoureuse. La lumiere fait eclore 
la vie ; sa poussiere astrale se pose sur la mer, de meme que le 
pollen sepose sur la fleur — pour la feconder. 

EL c'est le tourbillonnement sans fin des etres organises. En 
certains endroits, au large, on dirait d'une plaine couverte de 
neige. Les flots sont vivants ; chaque atome est infusoire. 

Des meduses echevelees flottent en epaves ; des porpites et 
des vetelles, tentacules enlaces, tournent, montent et descendent 
au gre dela lame... Des bancs compacts de monies, de dorades et 
de rougets, se pressent, se serrent. Les plus gros poursuivent les 
plus petits, — les mangent. Requins et espadons mangent gros et 
petits. Mais l'exces de fecondite est tel, que la destruction est 
toujours en arrierc de la reproduction. Les colonnes, epaisses, 
profondes, vont, viennent, aiment, mangent et meurent... 

Mi-couche aFarriere, j'oublie les tristesses cle Fhcure presente 
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devant cette feerie d'illumination, cette grande fete, cet alleluia 
de pantheisme. 

Comme le Saint Antoine de Flaubert, je vois naitre la vie, je 
vois le mouvement eommencer. « J'ai envie de voler, de nager... 
de beugler, dehurler... Je voudrais avoir des ailes, une carapace, 
une ecorce, tordre mon corps, me diviser partout, etre en tout... 
couler comme Teau, vibrer comme le son, briller comme la lumiere, 
me blottir sous toutesles formes, penetrer chaque atome, descendre 
jusqu'au fond de la matiere, — etre la matiere ! » — Tu n'es pas 
un peufou? grommelle Bonnival, qui se tourne et se retourne sur 
un ballot de cotonnades, bien dur pour servir de matelas. 

— Ecoute !... lui dis-je. 

Cest une melopee etrange, faite de chutes, de heurls de voix, 
— tantot aiguc ou s'elendant en nappes de plcin-chant, tantot 
s'arretant court. 

Mohamed celebre les hauts faits des ancetres. Le geste est 
saccade ; la figure, cachee dans les plis du bernous, ne laisse voir que 
les yeux, deux flammes : 

« Sidi Moktar est un grand chef. — II a le coeur du lion. — 
Le courage du coq. — Jamais son bras ne tremble. — II ne frappe 
qu'avec le sabre. — Sidi Moktar n'a que sa parole. — II est le 
seigneur des homines, — le protecteur des (Strangers. — Sidi 
Moktar est un grand chef. . . » 

— Est-ce assez « couleur locale » cette Chanson de Roland? 

Et puis cetle pirogue seule sur cette mer pleine de phosphore,... 
ce ciel chamarre d'etoiles... Quel spectacle, hein ? Est-il compose 
de fagon assez artistique !... 

— Et que dis-tu de cela? repond railleusement mon compagnon 
de voyage. 

Patatras ! ... La barque vient de labourer le fond. Elle se couchc 
sur le flanc, — et nous restons tete en bas, jambes en l'air. 
Position fort incommode. Abdallah, peu familiarise avec le per fide 
element, ne sait ce qui vient d'arriver, se desole, mais bientot se 
rassure, en constatant que la profondeur de Teau ne depasse point 
vingt centimetres. 

Que tenter ? Rien pour le moment. Attendre le jusant. 
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Chacun s'installe deson mieux, — qui sur une caisse, qui sur 
un sac. — Bonsoir ! 

Au petit jour, lc Icndcmain, Ie Hot montc, lc bateau oscille, 
donne dc la bande — ct fcrme ! Va-t-il se relcver ? — Un coup de 
main ! Hardi, Mahmadou! pousse ! ! 

La voile de nouveau se tend, et par pctiles bordees l'embar- 
cation cingle vers le nord. 
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UN dejeuner succinct, compose cle biscuit arrose d'eau passable- 
ment croupie ; la pipe traditionnelle, — la pipe, consolation 
des mauvais jours ! — Et les Robinson du Banc d'Arguin se 
mettent, pour passer le temps, a interroger leur patron de 
galere : 

— . Quand arriverons-nous a Agadir ? 

— Du fecljer 1 d'aujourd'hui au moghreh 2 d'apres-demain. 

— Mais l'eau va manquer. Si nous abordions ? La cote n'est 
qu'a quelques milliers de brasses. Peut-etre, pres de Kiji, trou- 
verions-nous un puits? 

Excellente idee. Je prends la longue-vue. Quand, sur le long 
ourlet de sable qui bordel'ocean, j'apergois, de loin en loin groupes, 
des indigenes montes sur des chameaux. — He ! lie ! attention ! on 
nous guette! 

— On nous guette. Allonsdonc, pas possible ! 

— Mohamed, dis-je a Tinterprete, en lui remettant la jumelle, 
regarde bien. Que vois-tu? 

— Des hommes qui sont cavaliers. 

— Quels hommes ? 

— Des Elib et des Oulad-Delim, — le boubou releve, et le fusil 
sur Tepaule. 

— Le fusil sur Fepaule?... Des guerriers ! Ah ! les gaillards, 



1. Du point du jour. 

2. Au coucher du soleil. 
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il parait qu'ils ticimciit a nous! Bridons-leur la polilesse... Droit 
sur le cap Blanc ! 

Jc fais montre d'unc grande tranquillile. Et pourtant, quelle 
inquietude est la raienne ! 

Si ces bandits persistent dans leurs idees de vengeance; s'ils 
s'opposent, plus loin, a noire debarquement, que ferons-nous? que 
deviendrons-nous ?. . . 

Deux journees panachees d'arrels, d'echouages, d'avaries, 
de luttes contre les vents contraires; — deux journees passees 
presque sans eau, pele-mele sur des paquets de merchandises qui, 
mal amarrcs, se pressent, se hcurtent, roulent sous les coups des 
vagucs... 

Enfin descente a Agadir — enorme colline de sable composee 
de minuscules grains de quartz roules. Au pied de cette colline, 
une citerne revetue de tuf. Vegetation peu abondante ; nulle trace 
d'habilants. 

Les Maures de la tribu des Oulad-bou-Seba sont installes plus 
loin, — et encore en differents endroits qu'il est impossible d'indi- 
quer sur la carte, car ils changent a chaque saison, suivant les 
necessites de la peche. 

Nous rcslons a Agadir juste le temps necessaire au renouvel- 
lement de notre provision de liquide, puis nous nous remcttons 
en route. Quatre heures apres, avec des fonds ne depassant 
jamais cinquante a soixante centimetres : — Terre ! s'ecrie la vigie 
improvisee. 

— Pas cFElib ?. . . Pas d'Oulad-Delim ?. . . 
Parfait 1 Tout va bien ! Prenons pied, alors. 

Mohamed m'a affirme qu'un campement d'El-Boeni se trou- 
vait a peu de distance, vers Test. Je Tenvoie en ambassadeur. 

U revient bientot, flanque d'un petit vieux a la figure couvcrte 
de pustules eczemateuses, trainant a sa remorque six chameaux. 

Le petit vieux pas propre exerce la profession de marabout 
a Tidre. 

— Combien tes djemels? 
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— Trente pieces de guince. 

Le comptable Bonnival a un haut-lc-corps : — Trente pieces ! 

— Paie, lui dis-je a voix basse : ce repoussanl petit vicux 
sait bien que nous ne pouvons point nous passer dc son concours. 
Si nous ne le prenons pas au mot, il est fort capable de s'en 
retourner, epiitte a revenir le lendemain, plus cxigeant que jamais. 

Trente pieces de guinee multipliecs par six, ccla fait cent qualrc- 
vingts pieces. Et nous en avons, au total, deux cent cinquante! 
Le sacrifice est penible. 

Enfm ! apres tout, nous nc sommcs pas venus dans le Desert 
pour faire fortune... 
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Nous prcnons conge d' Abdallah-Ely. 
Pauvre Abdallah-Ely ! avec quelle hate il vire de bord et 
s'eloigne !... 

II a grand'peur que les Elib, pour le punir de sa defection 
forcee, lui aient demoli sa case et brule ses filets. 

Pauvre Abdallah-Ely!... Allons, bon! voila maintenant que 
je vais me mettre a le plaindre, celui-la ! 

Charite bien ordonnee commence par soi-meme. 

Si je commenQais d'abord par plaindre le personnel de la 
mission Donnet, — y compris M. Donnet et son compagnon 
M. Bonnival? Car la situation dans laquelle ils se trouvent est loin 
d'etre brillantc. Poursuivis, traques, cernes, voles, pilles, — telle- 
ment voles, tellement pilles, qu'il ne leur resle plus que 1 .000 metres 
de colonnades sur 15.000 metres qu'ils avaient au depart de Saint- 
Louis, — qu'esperent-ils faire ? 

Est-ce avec six chameaux — six chameaux pour sept homines ! 
— est-ce avec trois sacs de biscuits, qu'ils pourront aller de 
Favant? 

Ils von I de Favant, pourtant ! A pelites journees a travers le 
Tasiast. Toujours du quartz ; de maigres brins d'herbe a fleur de 
sol ; des tamavis blotlis en touITes au pied des dunes — de hautes 
dunes a pic, brunes ou blanches, opalines ou violacees, roses ou 
bleuatres, suivant que le soleil, admirable coloriste, monte ou 
decline dans le ciel vide. 
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Enfin, nous sommes sur les frontieres du Tiris, — ce fameux 
Tiris que seuls, Vincent et Panet, ont visite avant nous. 

Quel tour deforce ! trouver de nouvelles expressions, reforger 
du « piltoresque » pour rendre pareils paysages ! — L'abomi- 
nation de la desolation, dirait I'Ecriture. 

M. Pierre Loti combiera cette lacune si jamais il revient au 
pays de Fatou. Lui, unique, est capable d'ecrire trois cents pages 
avec ciel bleu, dunes, ouidan ensables, marais salants pour seul 
canevas. 

Pour moi, je me declare inapte, je renonce de la fagon la plus 
formelle a faire jusqu'a la fin mon metier de narrateur descriptif. 
Tiris comme Tasiast, Tasiast comme Agneitir, — tous ces vals 
solitaires sont d'un « deja vu » navrant, desesperant, dccevant, 
exasperant. 

A regarder de trop pres cette interminable plaine semee de 
roches granitiques aigues, bouflie de chaleur, on se sent sous le 
coup d'une menace d'alienation mentale, on voudrait mordre, 
crier, hurler a ce soleil que ces nuages stupides ne voilent jamais. 

— De decembre a juillet, me certifie Mohamed, cette ecorce 
rugueuse se couvre de paturages. 

— Je veux bien te croire, 6 Mohamed, — mais je ne veux 
point, par exemple, rester ici pour le voir. Adrar, quand viendras- 
tu? Chez toi, au moins, il y a des arbres, des montagnes, de Feau... 

— DeTeau?... ouga? 

— Pas de faussejoie, cher ami, — je parlais de F Adrar qui 
est, parait-il, un pays tres riche, plein de sources vives et de forets 
ombreuses. Connais-tu ce pays? 

C'est \k que je voudrais vivre... 

— 0 mon Dieu ! pourquoi torturer ainsi un pauvre voyageur 
qui n'a jamais fait de mal a personne? Je sommeillais doucement 
au pas de mon chameau docile, lorsque ton exclamation m'a subi- 
tement reveille. Je demancle de Feau, — et tu reponds par une 
melodie. 

— Vraiment c'est mal, ce que tu viens de dire la... c'est tres 

mal ! 
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Et Bonriival, sur ces paroles de blame, se replongea clans sa 
torpeur premiere. 

— Adrar, Adrar, quand viendras-tu? 

Je suis las — vous etes las, — nous sommes las de ce 
Souehel 1 monotone. 



1. Les Arabes designent sous ce nom toules les contrees de rOuesl-Saharien. 
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drar n'est pas venu, — nous 1'avons vu pourtant dans la 
per sonnc du frere cle son roi. 



Sidi-ould-Aida, tel est le nom de ce prince du sang, veut aller 
en Elib pour conclure avec Mouley, lefameux voleur Mouley, dont 
il a ete longuement question plus haut, un traitc d'alliance contre 
Abdallah-ould-Ely-ould-Ahmed, chef des Oulad-Lab (fraction 
d'Oulad-Delim). 

Sidi-ould-Aida est seul, sans escorte. II a fort grand air, ma 
foi, juche, jambes jointes, sur son chameau de course. 

Un court portrait en pied de Son Altesse. 

Ample costume de guinee bleue ; bottes en cuir rouge ; 
grande ceinture blanche ; poignard marocain passe en la dite 
ceinture ; fusil a crosse sculptee, a canon damasquine. 

La tete soigneusement couverte, — : mais le voile tombe 1 des 
que Mohamed prononce les premieres paroles de bienvenue. 

Ln-ba ! Si-alkoum ! 2 

L'homme a t rente ans. Machoire inferieure avancee — 
prognathisme, — longue barbe noire ; yeux trcs durs, Lres froids, 
regardant bien en face. 

1. Les Maures ne se cachent jamais la figure durant la conversation. Est-il necessaire dc dire que le 
port du voile — chez les Maures corame chez les Touareg — est entierement facultatif? C'est une mesure 
hygienique r et rien de plus. On se couvrele visage en route, — jamais dans les douars, — pour sc mieux 
preserver des dangereux effets de la reverberation, et aussi pour ne point avoir la peau criblee de 
myriades de minuscules grains de quartz arraches des dunes — et soulcves par le vent en de verilables 
tourbillons de poussiere. 

2. Formules ordinaires de salutations arabes. 
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Les salamalecs echanges, on cause. 

Ahmed-ould-Ai'da est averli de noire presence. Nous Iais- 
sera-l-il atleindre Chingueli? 

Non pas. Le cheickh de TAdrar esl persuade que le jour ou 
des Europeens penelreronl dans sa capilalc, — ce jour, e'en 
sera fait el de son trone et de sa vie. 

Le moyen de le persuader du conlraire ?... 

— Aussi bien... Pourquoi, m'observe Sidi, fort judicieusement 
du resle, pourquoi veux-tu aller dans nos areg el dans nos forets 
d'acacias? N'as-lu done pas assez de terres et de montagncs chez 
toi? 

— Les blancs ne desirenl pas aller dans ton pays pour prendre 
tes areg el tes forets d'acacias. Us ne desirent qu'une chose, les 
blancs : faire du commerce avec les Maures, parce qu'ils out 
besoin de la gommc qui pousse dans le pays d'Aflboulh. En 
echangc de celte gommc, les Francais donneront aux Maures des 
pieces de guinee, du labac, du sucre, de Tambre et du corail. Les 
Maures seront lieureux ; ils auronl autant de richesses que la 
chamellc a de lait. 

Notre royal interloculeur boche la lete : 

— Je ne puis croire a ce que lu me dis, parce que si Dieu a 
donne aux blancs beaucoup d'inlelligence, double tete, — il leur a 
donne aussi double coeur. Toi, maintenant, tu veux entrer dans 
TAdrar comme le mouton ; mais demain les aulres Frangais 
voudront y rentrer comme le lion. lis nous feront captifs, — 
comme ils on I fait captifs les OuololTs. 

— On ne fait pas captifs les braves. Tu es un incredule, Sidi. 
Souviens-toi de ce qu'a ecril ton seigneur Mobamed : 

<( Les actions de l'incredule sont pareilles au serab (le 
mirage) de la plaine. Celui qui a soif les prend pourde Teau, jusqu'a 
ce qu'il s'en approche el trouve que ce n'est rien ! » 

« Les actions de Tincredule... » Belle pensee, — beureu- 
sement cboisie. Naif, je m'imagine qu'elle va produirc iDcaucoup 
d'effet sur Sidi. 

Erreur, Sidi est un sceptique ; Sidi, en ce moment, m'a toul 
Fair de se moquer el de son propbele el du Goran de son prophete. 
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Sidi nc repond pas a ma tirade. II se contente dc n\ examiner 
despieds a la tele, trcs lenlement, trcs posement, trcs froidement... 

Puis il haussc les epaules ; puis ilsourit d'un air dedaigneux ; 
puis il se rapprochc de son dromadaire, brusque, saule en selle, 
et... pft !... pique des deux. 

Ahurissement. Deconvenue. Tout le mondc bouclie bee devant 
celte fuitc. 

Enfin les langues se delicnt. Jugement severe est porte sur 
Theritier collateral de la couronne d'Adrar. 

— Un peu fou ! murmure Mohamed. 

— Lui a cu peur, surencherit Idris. 

— Drole dc facon de prendre conge! grommcllc Bonnival, 
toujours formaliste. 

Et moi, in petto, d'ajoutcr : « Dccidement, jc crois que j'ai eu 
tcrl dc lui parlcr dc son pays ». 

Mais la nolc juste est fournie par lc bon Mahmadou : 

— Toi pas fait... tendon au chameau dc Sidi? 

— Non, mon vicux, pourquoi ? 

— Le chameau dc Sidi cn voyant toi, a eric comme ca : Hou ! 
hou !... longtemps, longtemps, cn montrant scs dents. 

— Ah ! il a crie comme ga : Hou ! hou ! en voyant moi... Eh 
bien, apres? Conclus, mon bon Mahmadou. 

— Nc ris pas, commandant Faut pas rirc ! Quand un 
chameau eric hou ! hou ! en montrant scs dents... y a pas bon ! y a 
pas bon ! y a pas bon pour personne ! 

— Danger, alors ? 

— Danger ! grand danger, plus grand que tout, Y a faire 
Selnm pour dire Bon Dieu pas arrivcr mauvaises choses. 

Tous se prosterncrent... Inch Allah ! 2 

Et derricre eux nous nous retrouvamcs les mains join les, a 
genoux, — dans Tincendie gigantcsque d'un solcil agonisant. 

1. Au Senegal, les noirs ont I'inoffensive manie dappe'er « commandant » tous les Europeens sous 
les ordres desquels ils servent directement. 

Ceci dit pour rassurer Tautorite militaire qui, peut etre, aurait pu ci^oire quej'avais profitc de mon 
sejour dans le Desert, loin de tous tribunaux, pour me montrer aux ycux de mon escorte dans I'eblouis- 
scment d'un uniforme richement galonne. 

2. S'il plait a Dieu. 
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15 juin. 

Huit h cures dc marche a Ira vers epaves granitiques trouant le 
sol, pitons aigus trouant le ciel, nous menent a Bir-y-Gucrb 
— pa trie de Mohamed-Amar. 

Le digue inlerprele est persuade qu'il lui sera facile dans ce 
ksar, habite d'un bout de l'annee a l'autrc par ses compatriotes, 
les Oulad-bou-Seba, de former une escorte pour nous conduire au 
Sud-Marocain. Mais il a comple sans Ibrahim-Moktar. 

Apres d'intermiiiable palabres, aprcs distributions sur distri- 
butions de pains de sucre el de rasoirs ; malgre l'appat d'un 
plantureux kouslcous, malgre la promessc de nombrcux cadeaux — 
cadeaux que j'aurais achetes a credit aux colons espagnols du 
Rio-dc-Ouro, — Ibrahim-Moktar, grand chef du village, refuse 
energiquemcnt dc nous accompagner. 

Le mot « Oulad-Delim » est un leil-moliv dont il abuse un 
peu trop dans sa conversation. Du reste, tous avec lui, guerriers 
et marabouts, tiennent pour certain que s'ils s'avangaient seule- 
ment a cinquante kilometres au nord de leur propre district, les 
Oulad-Delim ne feraicnt qu'unc bouchee ct dc leurs femmes et de 
leurs enfants. 
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ais il y a des reticences dans ces declarations, me fail observer 
Bonnival, le soir, sous la tente. 



— Eh! je le sens bien, qu'il y a des reticences... II y a quelquc 
chose que je ne puis parvenir a expliquer. La peur des Oulad- 
Delim?... Non, ce n'est point la motif suffisant. 

Les Bou-Seba sont braves, apres.au ncgoce ; la perspective 
de gagner be.aucoup de pieces de colonnades aurait du les decider. . . 
II y a autre cause : mauvaise volonte evidenle, calculee, intentions 
hostiles. Saurai-je jamais? 

— Tiens, Mohamed !... Eh bien, mon vieux, quoi de neuf? 

— Ibrahim dit que Grand Sultan Maroc est mort. 

— Mouley-Hassan mort ! 

Je comprends tout, main tenant : hesitations, mauvaise foi. 
La fatale nouvelle a jetc le trouble parmi ces peuplades. Unc 
recrudescence de fanatisme est a craindre. Pourvu que les 
« blancs » ne soient point victimes expiatoires !... 

Tout va de mal en pis. Tout conspire contre nous. 

Pour la troisieme fois depuis le commencement du voyage, je 
me pose cette question : 

Que faire? 

Marcher seuls ! — Mais notre escorte se compose de trois 
laptots, et nos marchandises d'echange sont plus qu'aux trois quarts 
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cnlaniecs par les exigences continuelles el les vols nombreux donl 
nous fumes viclimes. 

Marcher quand mcmc? en plcin tcrriloirc Oulad-Delim? Mais 
nous nc pourrions mcmc plus couvrir deux etapes ! 

Rcvcnir sur nos pas? 

Oui, sans doute, encore qu'il mc paraisse trcs difficile de 
suivre la cole du Tasiast, car Lous les points en sont bicn gardes 
par les Elib. 

Que faire?... Mohamcd vicnt dc nous le dire: — S'cnfonccr 
sans hesitation dans PEsl, gagncr a Iravcrs le Tiris, l'Azffll, le 
Tidjiril, PAckhar, PInchiri eL PEmelil, un poinl connu du litloral: 
Porlendik, par cxcmple. 

De Porlendik, quelques jours d'elapes forcees nous meneront 
a Saint-Louis. 



Aixsi done, il faut nous arreter, — nous avouer vaincus ! 
vaincus par line persislante malechance, par toule une longue 
scric d'evenemcnts conlraircs ! 

Quelle profonde Iristcssc ! Esl-il heure plus navrante, dans la 
vie d'un hommc d'action? . 

En pleine sante, renoncer a ce qui devait elre Torgueil dc 
plus lard ! 

Partis de Saint-Louis pour aboutir au Maroc !... mais ca valait 
Nachtigall, Duvcyrier, Rohlfs, Lenz!... Mais c'clait une des plus 
belles explorations dc ces trente dernicres annccs! — une des plus 
utiles, aussi. — C'ctait donncr son nom a une bonne el grande 
oeuvre. 

Au lieu de cela, au lieu de la medaillc d'or de la Sociele dc 
Geographic, une simple note dans les feuilles techniques : « La 
Mission du Sahara occidental a complctemeiil cchoue. Arrives 
dans le Tiris, jusqu'a moitic route de Tindouf, les voyageurs out 
etc obliges de rebrousser chemin ». Et voila tout. 

Et puis il y a gros a parier que noire cchcc aura rendu lc 
Ministere oublieux : pas im mot de sa part, pas plus de regrets que 
d'encouragement. Rien pour favoriser une tentative nouvelle. 
Ainsi lous 1103 efforts mils, et nos soulTranccs vaines ! Hcureux, 
encore, si d'aucuns — il en est qui jalouseront racmc notre insucces 
— ne viennent pas soulcnir que tout ce que nous avons rapportc 
est faux. 
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Ibrahim-Moklar mc fail savoir que si jc vcux altcndrc 
deux mois a Bir-y-Guerb, pcul-etre au bout dc cc temps aura-t-il pu 
lever assez de gucrricrs pour mc conduirc au Rio-dc-Ouro. 

Le traquenard est lendu d'habile fagon, — pas assez, cepen- 
dant, pour que je m'y laissc prendre. 

Jc rcponds a Ibrahim que je suis decide a parlir des demain, 
non pour lc Rio-dc-Ouro, maispour lc Senegal. Puisqu'il nc peul 
pas mc fournir dc suite Tescorle que jclui ai demandee, je considerc 
mon voyage commc tcrminc, ct jc rcnlrc dans mon pays. Qu'i] 
n'cssaie pas dc me faire rcvenir surma decision, — ma decision est 
irrevocable. 

17 juin. 

Aii petit jour, apres avoir vide dans les pocbes dc nos holes, le 
contenu de l'avant-dcrnicre malic dc pacotillc, nous nous motions 
cn marchc. 

Pour nc pas eveillcr raUention, jc fais scmblant dc mc dirigcr 
vers Agadir; mais, arrive a line suffisantc distance du campement, 
Mohamcd, qui est en lete dc la caravanc, guide a gauche — 
plcin Est. 

Pauyre caravanc! Quclpiteux defile de traine-loqucs ! Quelle 
exhibition dc grotesque miserc ! 

Nous n'avons plus dc scllcs, — les deux dernicrcs volecs ; 
Bonnival, toujours ingenicux, les a rcmplacecs par des malelas 
d'herbe laboricusemcnt unis a grands renforts dc til dc fcr ; — plus 
dc sacs dc colonnades..... 

Sur lc dos des chamcaux, les charges ne sonl point, commc • 
autrefois, disposees avee art, suiA 7 anl les lois strides dc l'equilibre. 
Une caissc assure lc contrc-poids d'unc outre ; une can line, mal 
amarrec, Irinqucballe dc-ci de-la en un bruit assourdissant.de 
ferraillc. 

Jc mc rcgarde : hirsute, pouilleux, crasseux, degoutant; unc 
veslc depenaillec sur le lorsc, un casque bosscle sur la Icte, des 
sandales sans scmellcs aux pieds. 

Jc rcgarde mcs hommcs : abrutis, atToles, ahuris. 

Omar, juche sur lc cou de sa bete,, jambes pcndanles ; 
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Malimaclou « a croppelons », avcc Idris derriere un rouleau dc 
cordages ; Abdailah tenant amoureusemenl prcsse conlre son sein 
un malheureux moulon, noire seule reserve de viande fraiche, 
qui bele, bele, bele... funeste prcsscnliment du sort qui le guclte. 

Et nous allons, boliemiens du Sahara, paltc-palte sur le 
sol durei. 
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JS juin, 

Une caravane grandil, et semblc main tenant geante sous 
rhorizoiii Elle sc rapproche ; ellc nous alteint. 

— Attention, souffle Mohamed a Toreille, tcnez bicn fusils ! 
Les El-ben-Omar-el-Boudc 1 sontmauvais! 

Gependant le khebir s'est detach c de sa troupe, et, fort 
civil, nous a salues. II a pris ensuite Finterprete par le bras, pour 
l'cnlraincr a l'ecarl. 

— Ouais! que vent dire cela? 

Je fais un pas en avant. Trois cavaliers me barrent le 
chemin. Je fais un second pas. Trois autrcis cavaliers m'arrctcnt 
net. 

Soy ons diploma tes, puisque la force ne pent reussir. 

— Que demandent ces-hommes, Mohamed? 

— Des cadeaux. 

— Des cadeaux? Dis-leur que nous n'en avons plus; que 
nous revenons de tres loin, apres avoir epuise notre pacotille sur la 
route. 

— Pas de guinees? ajoute le khebir. 

— Non. 

— Pas de sucre ? 

— Regarde toi-meme. 

Et je donne l'ordre immediatcmcnt a Omar de delier les ballots. 

1. Fraction d'Oulad-Delim. 
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Cetle franchise d'attitude plait beaucoup. Oa continue de 
s'eutretenir le plus amicalement clu monde, — et la separation a 
lieu avec force poignees de main. 

La nuit est tres obscure. Nous venons de camper, dcpuis 

deux heures environ, au milieu de rocbes granitiques, diminulif 
chaos. Soudain le chamelier de garde croit entendre un bruit. 
II prete l'orcille : on se dirige de notre cote... Mais qui?... Mais 
quoi ?... 

IldonneTevcil. Nous ecoutons,attentifs. Le bruit, maintenant, 
vient de divers endroits a la fois : c'est le frottement d'un objet 
contre le sable, — moins qu'un frottement, un frolement, tresdoux, 
tres doux, exerce avec d'infinies precautions. 

Pas d'incerti tude. Ge sont nos bons amisde tout a l'heure, les 
El-ben-Omar-el-Boude, qui viennent proccder a un nouvel inven- 
taire de nos marchandises. 

II s'agit de ne pas les laisser s'approcher davantage, car alors 
leurs cscopettes auraient une portee sure. Nous nous concertons 
a voix basse : 

— Feu !... Pif, paf, poum ! tous les fusils partent a la fois. 

Debandade generale : cinq, six, huit, dix, douze, quinze, vingt, 
trente ombres glissent rapidement, s'enfuient aux quatre points 
cardinaux. 

C'est miracle que pas un de ces bandits n'ait ete atteint ! 
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Le pays que nous parcourons main tenant est sinislrc, plein de 
terrcur el de deuil. 

Au pied de masses sablonneuses, rouleespar le vent en cones, 
en pyramides, en polyedrcs, de grandes pierres blanches — des 
pierres tombalcs — sont dresseesen angles' 1 . 

Le cimetiere des El-Voudir 2 . Sans doute beaucoup de ceux 
qui dormenl la, sont tombes sous les coups des "El-ben-Omar- 
cl-Boudc et des Delim. 

Les caravanes qui passenl dans celte necropole perdue, 
s'arretent. Tous descendent, s'agenouillent pour murmurer le 
requiescal in pace clu musulman : 

« 0 mon Dieu, fortifiez leurs votx, au moment ou ils vous 
rendront comptc de leurs actions; ne leurinfligcz pas depeines au- 
dessus de leurs forces! Nous vous le demandons par rintercession 
de votre Prophele, de lous yds Anges et de tons vos Saints ! 

« Nous venons ici inlerceder pour eux, 6 mon Dieu! Delivrez- 
les des desagremenls de la tombe et des feux deFenfcr ; pardonnez- 
leur ; accordcz-leur A'olre misericorde; iaites que la place qu'ils 
doivent occuper soit honorable et spacieuse ; lavez-lcs avec de 
1'eau, de la neige et de la grele, et purifiez-les de leurs peches 
comme on purifie une robe blanche des impuretes qui ont pu la 

1. Le sol, en toute cette region descriique qui nous occupe, rfeiant fait que de quarlz et silice ires 
menus, ees pierres sonttoujours apportees de tres loin, — du Tiris, le plus souvent, a moins que ce ne 
soit des extr£mit6s Est de Tlnchiri, 

2. Tribus du Tidjirit. 
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souiller. Donnez-lcur unc habitation meillcurc, dcs parents 
meilleurs, clcs cpouses plus parfaitcs. S'ils ctaient bons, qu'ils lc 
soient encore davanlagc ; s'ils ctaient mediants, pardonnez leurs 
mechanceles ! 

« 0 mon Dieu! ils sc sonl refugics chcz vous, el vous ctcs le 
meilleur des refuges ! Cc sonldes pauvres qui ont ele trouver voire 




Une tombe. 



munificence, et vous etcs trop riche pour les chillier el les faire 
souffrir. 

« Louang'e a Dieu qui fait mourir et qui fait vivre ! 
f Louan^e a celui qui ijessuscile les morts ! 

u ("est a lui que rcvient lout honneur, loule grandeur ; e'est 
a lui seul qu'apparticnnent lc commandement et la puissance. II 
est au-dessus de tout ! 

« Que la priere soit aussi sur le Prophele, sur scs parents, 
sur scs amis ! 0 mon Dieu, veillez sur eux et accordez-leur votre 
miscrieordc, commc vous Tavez accordec a Ibrahim 1 et aux siens, 
car e'est a vous qu'appartiennenl la gloirc et les louanges. 

1. Abraham. 
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« ... 0 moil Dieu, pardonncz a nos morts, a nos vivanls, a 
cenx de nous qui sont presents, a ceux de nous qui son I absents, 
a nos pclils, a nos grands ; pardonncz a nos pcres, a tous nos 
devanciers, ainsi qu'a tous musulmans ct musulmanes ! 

« Ceux que vous failes revivre, faitcs-lcs revivre dans la foi, 
et que ceux d 'en Ire nous que vous ferez mourir, meurcnt vrais 
croyants. 

(( Prcparcz-nous a line bonne morl ; que cetle mort nous 
donne lc repos et la favcur de vous voir. — Amen 1 ». 

La pricre achevee, les homines passent en revue, soigneusc- 
ment, loutes les lombes, recouvrenl de sable celles qui s'affais- 
sent, — et, pour les proteger contre les hyenes et les chacals, en 
herissent les abords de buissons epineux. 

Nous n'avons garde de manquer a si pieuse coutumc. Abdallah 
et Mohamecl prononcenl a haute voix le salat el djenaza (l'oraison 
de la morl) ; les noirs cgrenent sur leurs chapelets les sourates du 
Goran.?. 

Et dans cetle grande solitude deja entenebree, le long poeme 
de resignation sc dcroula plaintif, chanlant 2 ... 

1. Traduction Daumas. 

2. Les funeraillcs, dans le Dcscrl, se cclebrent de la maniere suivante : 

On elend le corps sous la tenle. Les femmes pleurent, crient, hurlcnt ; les hommes, ranges en ccrclc, 
psalmodicnt les sourales du Goran. Ces priercs achevees, on roulc le mort dans scs vetements, on l'attache 
sur un chamcau, et lc convoi sc dirige vers la fosse. Nouvcllcs prieres. Lc corps est place la tetc tournee 
du cute de TOricnt. On lc rccouvre de tcrre. On drcssc unc picrrc sans inscription. La cercmonie est 
term i nee. 
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Nt'en-Daten, Lbalha, Najiyc, Guett, Tamguil, Daman, 
nombreux villages habites par les Barekallali 1 . 
Marehe rapicle. Mais la retraile 
devient de plus en plus penible : sans 
eau, sans vivres. A peine, de temps en 
temps, un agneau, tine chevre, que 
nous achctons avee les dernieres feuilles 
de noire dernier sac de tabac. 

Et puis... et puis... comment dire 
cela?... A force de coucher sous la 
tenle, ayant pour voisins des gens donl 
le moindre souei est d'observer les lois 
saerees sur les ablutions ; a force de 
dormir toujours roules dans la meme 
couverture sale, striee de poils de cha- 
mcau, des botes fort genants nous sont 
venus... Vous savez, de ces hotes dont 
l'existence enfm menaeee par M. Vicat, 
a fait ranger ce grand homme parmi les 
bienfaileurs de rhumanite ? 

Benoit Labre en eut beni le Ciel ; nous pas. 
C'est que si le jour ces affreux petits animaux se liennent cois, 
eomme ils savent se rattraper la nuit!... Quelles luttes ! quelle 

1. El BarelC Allah : la benediction de Dieu. ; 
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melee! Impossible de fcrmcr Tceil. A loul inslant, obligation dc sc 
lever el, ime brossc en main, dc se fro Iter lc torse comme on frolle 
un vieux mcuble. 

Douzc hcurcs sans sommcil, bagatelle; vingt-quatrc, Irenle- 
six hcurcs, passe encore... mais cinquanlc-dcux, mais soixante- 
quatre !... On n'y licnL plus. Durant I'elapc, a califourchon sur sa 
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bete, lc patient dodclinc du chef, prcs dc lonibcr a la moindre 
secoussc. 

« Prenez, dil lc Fornmlnire moclerne, deux grammes dc chloral 
bromure... » Exccllentc medication : bicntdt chacun ronllc a poings 
fermes, narguanl « nos inlimes »,qui pcuvcnl alors s'en donncr a 
coeur-joie. 

Sculcmcnt, lc nialin venu, que d'clforls pour reveillcr le 
dormeur ! L'un le tire par les pieds, l'autre par les bras, — ct e'est 
bicn juste si ces nombrcux appels sufliscnt afairc sorlir Epimcnide 
de sa torpcur. 

Ge serait a mourir dc rire, si nous avions en vie dc rirc. Mais 
nous n'avons pas envie de me. 
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24 juin. 




ur lc sol, des traces toutcs fraichcs dc pas sont relevees. On 
nous suit ? 



Rendu mefianl, je fais camper, tres scrres, au piedd'une haute 
dune. 

— Chut ! dit Mohamed, ne parlons point, ne f unions pas, ne 
faisons plus de feu, la fumee nous trabirait ; lions la bouche dc nos 
chameaux pour les cmpccher de crier, et preparons fusils ! 

Mais rien. Ce sera pour le lendemain, sans doute, car au lever 
du soleil nous distinguons, 1111 peu plus loin,de nouvelles traces. 

25 juin. 

Depuis quatrc jours, pas mange autre chose que du biscuit. 

Bonnival est malade, peut-etre gravement malade. Faiblesse 
excessive ; diarrhee persistante ; appetit nul. Je suis inquiet. 

Et pour comble de malheur voici que nous tombons sur un 
douar d'Oulad-Lab ! , et que cet insupportable defile de mendiants 
recommence! II faut ouvrir nos sacs, et laisser prendre... laisscr 
prendre... 

En douze heures, c'cst un va-et-vient sans arret, un flux et 
un reflux de vieux, de vieilles, de hancals, d'ankyloses, d'eczema- 
teux, de rhumalisants, de bergers, d'cnfants, d'adultes, de captifs 
et de guerricrs. 

1. Fraction cTOulad-DeHm. 
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II en sort dc tous les coins ; le sable les enfante. 
Pourrons-nous rcussir a nous degager? 

— Mahmadou, va chcrchcr les six chameaux ! 

— De del, repond lc brave OuoloIT, y a pas avoir six. 

— Commenl ca, y a pas avoir six'? 

— De del. Maures y a pas laisse six chameaux, tu penses. 
Maures tous voleurs ; Maures vole un chameau bier soir. 

— El tu ne me Tas pas dit ? 

— Moi y a pas vu... 

— Ccst bon, c'est bon... j'irai me plaindre au chef du village. 
Mais lc chef du village, aux premiers mois de doleances, se 

met a rire bruyamment, a grands eclats. 

J'insiste, et alors il se fache ; d'un ton sec me fait observer 
que hii et scs « administres » sont au-dessus de tous soup- 
gons. 

Je vais me facher a mon tour, invoquer l'auloritc d'Ahmed- 
Saloum, dc Baba-ould-Hamdi, de Saad-Bou, de TEuropc, de la 
France, du gouverneur du Senegal, du... 

Lorsque soudain je sens qu'on me pousse le bras. 

Je me rctourne : devantmoi un tiyab, vieux, cassc, tout confit 
en douceur, du micl aux levres : 

— Goulou, ecoute, me dil-il d'une voix prenante, ton djemel 
n'a pas ete enlcve par un Oulad-Lab, ton djemel s'est sauve ; il 
est maintenant a six ou sept heures de marche du bivouac ; tu le 
trouveras sur ton chemin. 

Sur mon chemin !... Cet homme m'offre, en ce moment, un si 
parfait modele d'aplomb tranquille, crhvpocrisie satisfaite d'elle- 
meme, que je me prends a le regarder fixement, curieusement, en 
dilettante, sans trouver paroles a ajouter. 

L'insigne canaille semble on nc peut plus flattee de cet examen. 
Elle accepte, peut-etre, pour un temoignage emu de gratitude, ce 
qui n'est que Tcxpression trop exagerce de mon admiration pour 
sa rare impudence, car, s'approchant encore de moi, elle me saisit 
la main, la met sur son coeur, et, doucement, a Toreille, demande... 
line recompense !... 

Peu de chose : trois pieces de guinee. 
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Jamais, en ma vie, jc n'eus aulanl de velleiles que cc jour-la, 
crutiliscr mes deux poings. 

Mais quclqucs mois de Desert rendent prudenl. 

Done, je m'abslicns. Jc souris en vrai diplomale, j'accorde 
liberalcment un nouveau shake hand ; et grace a ces demons- 
trations, si pen sinceres, d'amitic, jc m'en tire a menus frais : un 
couteau de t rente centimes el unc demi-douzaine de briquets a 
qualre sous la paire, au lieu de la triple piece de colonnade desirec. 

Quand la diplomalie nc servirail qu'a faire des economies ! 

27 juin. 

A Tin-Brahim. Arret Ires courl. Jusle une bcurc,pour remplir 
les outres. 

Pourtant Bonnival esl de plus en plus fatigue... En route ! en 
route!... Pourtant Omar a la fievrc... En route, quand mcme! 

II est dangcrcux de s'attardcr au bord des puils. Les puits 
sonl endroils Irop connus des pillards. 



Qui parlc de pillards? Unc caravane passe au loin, s'allongc 
sur lc sol, en multiples anneaux demesurement agrandis par la 
refraction. 

Allies ou adversaires? 

Deja j'apcrcois les haicks qui llottent au vent... Vont-ils se 
lancer sur nous? Les quatre hommes valides preparent la defense. 

« La ilia Allah ! Dieu est grand ! Dicu est bon ! » La caravane 
passe, disparait un instant derriere quelquc rcpli, rcparait, pour 
enfin s'elTacer, comrac un mirage, sous la ligne bleuc de Thorizon, 
dans la brume cpaisse, dans rirreel 



Sebkha couleur lie de vin ; maigres bruyeres tapissant les 
sables ; ciel lourd capilonne de nuages spiraux... 

La monotonie de la vastc lande a peine coupee par des collincs 
de gres poupres, et rccouverle de grains siliceux, impalpables, 
noirs comme charbon. Sans doute parcelles de vegetaux brules, 
charriees par Forage..... 
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29, 30 juin et 1" juillet. 

Nous avions dcs bruyercs ; nous avions clcs genets ; nous avions 
l'alfa, rinit, le lamaris, Feuphorbe, Fasclepia. Nous n'avons 
plus rien, main tenant. 

Terrc nue, comme aux vieux ages, alors qu'clle sorlait de 
rincandesccnce premiere. Terrc nue ; ciel el sable. 
Le ciel Ires bleu ; le sable tres blanc. 

C'csl TAckhar. Un grand trou, avec, pour couvcrcle, lc firma- 
ment, — un grand trou, comble delumiere, sur lcquel s'est abattu 
le silence. 

Pays maudit ; solitude plcine d'epouvantc. 
Pas un campemcnt, pas un village, pas un cri, pas unc forme 
animee... 

Le. vent glisse la-dessus, par rafales, en vainqueur que ricn 
n'arrete, — dressant des bastions de poussierc, fixant au sol dcs 
dunes de quartz tourmentees. On parle, et il scmblc que la voix 
viennc d'en haul, de Ires haul, assourdie, commc prcsscc dans de 
la ouate ; on appclle, cl soudain la voix s'enflc, vibrante, dispcrsee 
en echos metalliqucs... Nous marchons loujours, — ct toujours sc 
deploie cct incommensurable ecrele dont nous rcstons le centre. Et 
cela para! I devoir durer elerncllemcnt. 

Sommcs-nous done encore sur la planelc, ou roulons-nous deja 
tres loin d'elle et plus prcs du Soleil, dans la radiation d'un monde 
abandonne ? 
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Qui saurait le dire ! Puisque ce qui nous entoure c'est du vide ; 
puisqu'il nous enveloppe, nous etreint, ce vide! — pour nous 
briser, ensuite, nous proslrer si petits, si petits devanlson enorme 
force de nature, quepeu a peu la folie gagnante delruira, en nous, la 
notion meme de Pexistence. 

La vie, c'est Taction. Or ici point d'action. Tout vous ecrase, 

1 




Les steppes de i/Inchiri. 



vous tue. Un effort quelconque semble montagne a soulever en 
cette fournaise qui fait bondir le mercure au sommet de la colonne 
thermometrique V 

Et alors on se laisse aller, inerte, sans penser, — au petit pas 
de la caravane, en longue file indienne. A quoi bon la lutte, quand 
vous n'etes plus rien — qu'une molecule morte d'un infini mort ! 

Le fatalisme est bien la religion qui convient au Desert. 



i. Les indigenes nVont affirrne qu'en certains jours le « sable chantait ». 11 faudrait voir la un 
phenomene assez commun dans le nord du Sahara, ou. il est d6signe sous le nom de sables sonores. 
Ehrenberg en a donnc une explication complete, dans un de ses prineipaux onvrages. 
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TI^iJiNJERT — Boumhara. — Mohamed est en tcte. Abdallah 
conduit Fcscorte ; les noirs lc suivcnL; lcs blancs ferment la 
marchc. 

Miserc de nous! En quel piteux equipage de Touraniens !... 

Quatre dromadaires — lcs aulrcs, voles on abandonnes dans 
la haraada — amaigris, fourbus. Nos laplols juches par couples 
sur la mcme echine ; noire petite pacotille reduite a rien. * 

Misere de nous! Moi qui me pavanais, autrefois, scul, sur 
mon coursier fidele, me voila aujourd'hui oblige de donner abri 
a un tas cVobjcls volumincux, reduisanl au minimum strict ma 
part d'assielle. De son cote, mon compagnon de voyage disparait 
entrc un rouleau d'oulrcs en peaux de bouc et lout lc materiel de 
bivouac... 

Avcz-vous vu, au Luxembourg, la Fuile de Cam? Eh bien, 
sauf Texpression tragique dcs physionomies (Tout le monde n'a 
pas a se reproclier le meurtre d'un frere !) il y a de ca dans nos 
apparences reciproques. Meme pittorcsque en guenillcs. 

— Alas ! nhis !... 

... Et encore un mechhour qui nous arrele : 

— Donne-nous cadcaux? 

Comme ils sont cinquante, menacant de tout prendre de force 
si on ne leur accordc rien de plein gre, jc me laisse depouillcr; 
settlement, en echange, je reclame, on plulot j'essaie de rcclamer, 
Limidcment, oh! tres timidement, un mouton. 
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— Nous n'en avons pas, gemil, hypocrite, le chef. 
Je n'insiste plus. Mais attendez la fin..; 

Le meehbour s'eloigne. 

Tiens, tiens, voici qu'a deux kilometres en arriere ehemine, 
sans se presser, un Iroupcau, un grand Iroupeau d'au moins 
mille tetes. 

Jc fais un signe : Omar el Idris descendenL de selle el, sans 
faeon, ligottent une paire de superbes brebis. 
Vociferations du bergcr. 

— Pourquoi vociferer, bon berger? puisquc c'esl march c 
conclu avec ton khebir. 

— No malou ! no malou ! suffoque le bon berger. 

— Vas-lu te taire, animal! A-t-on jamais vu plus recaleilrante 
viclime? Allons, finissons-en ! 

Trois canons de Winchesters s'abaissent du cote du Tilyre 
recalcitrant. 

A voleur, volcurs ct demi. 



Nous nous proposions bonne chere avec cette viande fraichc 
acquise si malhonnetement, mais nous n'avons pas d'eau. 

Bon Dieu ! quand cela fmira-t-il? Et Bonnival qui s'affaiblit 
de plus en plus ! . . . 

Arrives a Feznetum dans la nuit. Peut-etre pourrons-nous 
emplir nos gourdes? 

Point. Guerriers et cap til's nous regoivent a coups de fusils. 

Mouvemenl de recul, pour aller camper a deux heures de 
la, plus au Sucl. 

Couchcr en plein air, car le vent souffle si fort dans la plaine 
qu'il est impossible de dresser la tente. 

Couchcr en plein air, a jeun, brulants de soif.\. 
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4 juillet. 

Gela dcvait ariver. Mon pauvre Bonnival a luttc courageusc- 
ment, piccl a pied, sansunc plainte, conlre la maladie, — mais 
la maladie a fini par vaincre, et l'a couchc cc matin surlc sable. 

a Je suis paralyse ! » a-t-il dit, en un tcl accent de douleur 
que j'ai en a ce moment meme la sensation bien nette qu'il allait 
mourir 

Cc sont des souflrances aigues, lancinantcs, dansTcxacerbation 
d'une fievre dc 39 degres; ce sont dc sourdcs tranchecs, avec de 
brusques a-coups d'ctouiremenL, — el une impatience dencrfs, a 
ce point avivcc qu'au moindre bruit, au moindre geste, lcs larmes 
jaillissenl. 

Bicntot le dclire l'a pris. II a vu des ombres, des betes a gueule 
de feu se precipitcr sur lui, Fetreindre a pleines grides, le couvrir 
de bave sanglante. 

Et toule la nuit, malgre la quinine et le chloral, nous n'avons 
entendu qu'appcls sans nom, menaces, lamentations d'agonie, 
hoquets d'epouvante. 

5 juillel. 

A celte excitation cerebralc a succedele coma, — Timmobilite 
est complete. — A peine quelques gemissemcnts, des ha! ha! 
extenues. Lesycux se pcrdent dans le front, la machoire inferieure 
pend, les pommettes semblent vouloir crever Tepidcrme, — tout ce 
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pauvre corps s'esl effondre sur cc las de paille qui lui sert 
de lit. 

Le senlir si has, — et etre si loin, si loin, prive dc tout, dans 
un desert ! 

Et ces noirs qui passent, repasscnt vingt fois dans la journee, 
clevant la tcnle, guettant sa mort... lis ont faim, les malheureux!... 
ils n'ont pas mange depuis la vcille... Mais moi aussi, je n'ai pas 
mange depuis la veillc... ou ravant-vcillc, peut-etre? Jcne sais pas, 
jc ne sais plus... Je ne sais plus rien. 

6 juillet. 

L'interprete est vcnu mc dire « que ca ne pouvait pas durcr 
plus longtemps ». Les vivres manquent ; l'eau diminuc... sans 
compter que les Oulad-Delim, maintenant que les tribus Trarza ont 
quitte leurs douars pour s'en allcr camper dans le Tiris \ les Oulad- 
Delim seraient fort disposes a revenir sur nous. 

II est urgent de plier bagage sans retard ; on installcra lc 
malade sur i4n chameau, et, a etapes continues, la mission gagncra 
le Sud idou-el-hadj. Mohamcd raisonne juste: sojourner ici plus 
longtemps, e'est la fin de tout. 

Jc dirai a Bonnival (Grace a la morphine, il va un peu micux 
depuis ce matin), je dirai a Bonnival que son interet commando lc 
depart immediat. Et s'il refuse? Eh ])ien, s'il refuse, j'essaierai 
d'avoir du courage : je Pemmenerai de force. 



J'ai essaye d'avoir du courage. Je n'ai pas pu. 

Aux premiers mots il m'a arrete : — Ne fais pas ga, a la fin de 
Tctape je te resterais entre les mains. 

Et d'une voix caline de petit enfant, fatigue entre chaque 
syllabe de 1' effort dc sa respiration siftlante : 

— Patiente un peu, dis, veux-tu? Accorde-moi trois jours... 
non, pas trois jours, — tiens, quarantc-huit heures seulemcnt ! Qui 
sait? Un miracle!... Si, passe ce temps, mes forces n'ont pas 



1. Du mois de juin au mois de novembre, les Trarza sejournent dans le Tiris. La ils Irouvent de 
Therbe en abondance, pour leurs troupcaus. 
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augmcnte, jc t'abandonnerai ma pauvrc carcassc. Tu feras d'elle ce 
que lu voudras !... 

II m ? a etc impossible d'en enlendre davanlagc. Je me suis 
sauvc,pour ne point plcurcr devant Iui. 

Nous ne partirons pas. Mais qu'allons-nous devenir? J'envoic 
Mohamed en avant, a la recherche de quelque troupcau. 

6 juillel. 

Dans la nuil. — Une pluic torrenliclle a jele bas la tenle. Les 
gouttes tombent larges, chaudes, lourdes d'electricite, sur mon 
malhcurcux compagnon, dont la violence nerveuse tourne a la folic. 

Je me hate, avec Idris, d'allcr rcparer lc desordrc. Operation 
difficile. Les piquets glissenl sur ce sol mcuble. Jusqu'au matin, a 
demi courbes, il nous faut, de nos deux bras tendus en arcs- 
boutants, soulenir la loile qui se derobe sous Forage. 

Des eclairs paraphent le ciel a intcrvallcs reguliers, laissant 
voir la grande plaine dans un panorama d'incendie. Les chacals 
hurlent. 

L'horrcur de celte nuit! 

[8 juillet. 

II ne devait pas mourir. Hier, apres une triple absorption de 
calomel, il a euune crisc terrible. Crisc salutaire: cepoids enorme 
qui Fetouflait s'en est alle. Les vomisscmcnls bilieux ont etc si 
violents, que j'ai du lc coucher sur le sable, a plat-ventrc, pour 
diminuer autant que possible la contraction des muscles abdo- 
minaux. 

C'est sa vigueur exceptionnelle de temperament qui Fa 
sauve, — ou peut-etrc aussi ce miracle dont il prevoyaitla venue, 
dans son atonie 1 . 

1. Et voici maintenant qu'il est mort, mon pauvre compagnon! D'abord j'ai refuse de croire... Mais la 
depeebe est arrivee, terrible dans son laeonisme : « Bonnival decede subitement au Havre ». 

Et vingt ans de bonne camaraderie, d'amitie jamais lasse,se sont eerouI6s devant moi. 

Je ne verrai plus cettc tetc Tranche de bon gallon quin'avait pas peur, qui n'avait jamais eu peur... 11 est 
mort... a trente ans I... 

Pionnier, explorateur, Bonnival a etc tout cela, au degrele plus fou, le plus rare. Lc difficile le faisait 
avancer ; mais Timpossible lc faisait courir... — En avant ! toujours cn avant ! 
Sa couite existence s'est passee dans Taction. 

Marin, il parcourt TAmerique, du Canada au cap Horn; attache a une mission gouvernementalc,il visile 
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Lafievre a cesse. Nous partironsdemain. Enfin !.,. Deux jours 
de plus, et, commc les matelols du « petit navire »,nous tirions 
a la courte paille pour sa voir celui qui serait mange. 

9 juillel. 

Au lever du soleil, Abdallah amene les djemels. Gros ct 
gras, les. gaillards, la mine fleurie, la levre dedaigneuse. On voit 
qu'ils onl broute tout leur saoul, pendant que leurs maitres dejeu- 
naient de peu de chose, etdinaient de Hen. 

En deux temps, Omar et Mahmadou dressent les charges ; en 
trois mouvements, Mohamed installe Bonnival sur un matelas. 

— Goiun /... En route pour Saint-Louis : marchc de jour et 
marche de nuit, tant qu'on pourra aller 

le Siam. La fievre Taiteint a Bangkok ; il en rechappe. II rentre a Paris pour de nouveau tomber ma lade 
Un habile chirurgien Ie sauve, 

Va-t-il cnfin s'arreter ? Point. II sait que je dois partir. II veut nVaccompagner. J'hesite, apres sa terrible 
operation. II insiste, — et, pour me decider, nVapporte uu certificat medical constatant qu'il est radicalement 
gueri. 

Nous partons. On sait le reste: son devouement, son courage a toute epreuve, ses souffrances stoique- 
ment supporters... Helas! la morlle laissait Ih pour le rcprendre deux ans plus tard. 

Pauvre cher gargon, dont le souvenir est toujours — sera toujours present devant moi, pour me 
rappeler que j'ai perdu le plusfidele et le plus devoue des amisl 
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14 juillet, 

Atrenle kilometres de Teniahic, c'esl-a-dire aux portes de la 
capilale seucgalaise, nous Irouvons, dans un village de 
marabouts, un noir, interprete du gouvernement, porleur d'unc 
lellre de M. Merlin, directeur des affaires poliliques. 

(( Je vous envoie, me dit ce haut fonclionnaire, un mot pour 
vous aviser dcs derniers incidents qui se sont produils ici enlre le 
chef superieur du Oualo et Ahmed-Saloum, el qui peuvent avoir 
un contre-coup sur votre mission. Depuis un an deja, Ahmed- 
Saloum et Yamar-N'Bodj claient en difficulles au sujet d'un 
arrangement conclu entre eux, en 1892, el concernanl des terrains 
sit ues sur la rive droite. 

« Malgre noire mediation, les relations enlre ces deux chefs 
se sont tellement tenduesces derniers temps, et l'attilude d'Ahmed- 
Saloum vis-a-vis de nous-memes a etc telle, que le gouverneur a etc 
oblige d'autoriser Yamar a mainlenir ses droits, au besoin par la 
force; qu'il a du faire renforcer le poslede gendarmerie de Dagana, 
et qu'il s'y rend lui-meme. 

« II est a craindre qu'il y ait prochhinement des coups de 
fusil tires entre noirs et Maures 1 ... 

1. Je m'cxplique a peu pros, maiatenant, pourquoi les lilib nous ont recu de si fraiche fa$on; 
pourquoi, d'accord avec tes Oulad-Delim, ils nous ont pilles, donne la chasse... C'est que la lettre de 
recommandation d'.Vhmed-Saloum, ' qui nous servait de passeport, ne pouvait plus etre d'eflet utile, du 
moment que le cheikh des Trarza etait en froid avec la France, 

Relations tendues avec Ahmed-Saloum, nouvelle de la mort du sultan da Maroc arrivant le jour 
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<c Aussi ai-je term a vous aviser d'urgence, pour que vous 
puissiez prendre telle decision... >>, etc. 



L'indigene « courrier de cabinet » avait regu, je Tai appris 
plus tard, l'ordre d'aller a notrc rencontre au raoins jusqu'a 
Portendik. Mais, paresseux comrae seul sait Tetre un Trarza de 
distinction, notre hommc, s'etant rendu comple qu'il lui aurail etc 
tres penible de couvrir deux cents milles a dos de dromadairc, 
sous un soleil que, quoique enfant du Desert, on a le droit de 
trouver fort chaud, avait pris le parti, infiniment sage a la verite, 
des'abstenir — et de couler d'heureux jours dans le commerce de 
paisibles pasteurs, en attendant patiemment notre venue. 

Du commencement de juin, date de la lettre, au 14 juillet, 
nous aurions eu, j 'imagine, le temps, et au dela, de nous faire 
agreablement « supprimer »... Bah ! vaine sensiblerie... Et combien 
toutes ces craintes etaient de chetive importance, meritant peu de 
troubler la quietude de M. Bilal (ainsi se nommait ce llcgmatique 
emissaire) ! . . . 



Le 15 juillet, nous etions au marigot des Maringouins. Et le 
16 juillet, a 6 heures du soir, nous voyions Hotter devant nous le 
drapeau du poste militaire de N'Diago, a 18 kilometres de Saint- 
Louis. 



meme de notre depart de Bir-y-Guerb 7 recrudescence de fanatisme causee par ceite mort, manque 
de moyens pecuniaires, escorte insufTisante... Telles sont les causes qui -ont empcch6 la mission de 
rcussir. 



LE RETOUR 



A BORD DU « PELION » ILES CANARIES 

MARSEILLE 



GIBRALTAR ORAN 



I 



Une journee passee a N'Diago, en compagnie du lieutenant 
commandant le poste, — fort aimable horame, qui nous invite 
aun de ces repas!... un de ces repas dont on se souvient toujours. 

Imaginez-vous que nous avons mange du pain et un ragout 
de mouton ! Non pas un de ces ragouts qui n'ont du ragout que 
Fepithete,... un de ces ragouls de mouton ou trop souvent Ton 
deplore l'absence du mouton,... non, vous dis-je, un vrai, solide et 
honnete ragout, le navarin classique, consciencieusement garni de 
pommes fondantes... Oh ! ce regal !... Et du pain ! et du vin ! et 
du... J'en arrive a manquer de mots pour traduire mon enthou- 
siasme... 

— Bonnival, mon ami, allons embrasser le canlinier ! 

— J'y songeais, repond-il gravement. Toutefois, si nous 
commencions d'abord par embrasser le lieutenant, notre hole ? 

— Embrassons le lieutenant. 

Mais le lieutenant, averti du danger qu'il courait, s'est prudem- 
ment derobe. 

Bonne promenade le soir, au bord de la mer. Tranquillite 
parfaite. Pas une ombre d'Oulad-Delim ou d'Elib. 

Le Grand Desert expire a quelques pas de nous ; ses sables 
s'entassent aux pieds de ce fortin, sentinelle avancee du Senegal. 

Le Grand Desert, commeil estclejk loin ! II semble .que cefut 
un reve penible... Nous ne gardons aujourd'hui qu'une memoire 
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indecise, brouillee, dc tons ces ennuis, de loutes ces privations qui 
furcnt les notres !... 

El puis soudain, voila que sans savoir pourquoi ni comment, 
la realitc reparait devant nous... Triste realitc !... 

Cettc oeuvre qui reste incomplete, ce voyage interrompu, — ce 
voyage qui aurait ete le succes, prcsque la gloire. La malechancc, 
loujours la malechancc, d'un bout a Fautrc! 

Bast! tant pis! A chacun suivant scs forces et sa destince. 
Nous n'avons reussi qu'a moitie : nous reussirons entierement la 
prochainc fois. II ne faut jamais desespercr. 

Paroles d'cDcouragemenl que nous nous repetons bicn haul, 
presque a tue-tcte, pour nous en mieux convaincre. 

Paroles banales qui ne satisfont plus. 

— Allons nous couchcr, tiens ! 

Mais dans le lit bien blanc — un luxe a cote de la tente 
saharienne — le sommcil ne vicnt pas. 



II 



Nous prenons conge clu lieutenant. 
Les noirs chargent sur une pirogue les quelques menus 
bagagcs qui nous reslent. Mohamed, avec les quatre chameaux el 
le materiel cle campemenl que je lui abandonne, retourne a Ouatil. 
Dans deux on Irois jours, il yiendra nous rejoindre a Saint-Louis. 

Saint-Louis, ville civilisee. Sommes-nous civilises? Je veux 
dire : avons-nous apparence de gentlemen ? Hum ! hum ! bien 
crasseux, les gentlemen ! Au coin d'un bois, ils feraient penr. 

Le barbicr de la capitale clicz lequel ils se prcsentent, peut, a 
peine, cacher son mepris. 

Mepris bien merite, car nos gentlemen, en dressant leur bilan, 
viennent de faire une fort penible constatation : ils n'ont plus 
d'argent, plus unsou. La loi sur le vagabondage les menace... 

Vite ils s'en vont chez le gouverneur. Celui-ci les regoil de 
Ires aimable fagon, les complimente, tout en regrettant avec cux — 
par politesse, car au fond ga lui est l^ien egal — tout en regrettant 
avec eux, leur ecbcc. II appelle, el un noir tout de blanc babille 
couvrela table de sirops, de liqueurs et de glaces. 

Le moyen, sous cette pluie d'apcrilifs et de prevenances, 
d'avouer sa gene ? Terrible metier, que celui de pauvre honteux. 
Faudra-t-il done emprunter Tecriteau de Faveugle clu coin? Enfin, 
je prends mon courage a pleins bras, jc sais me faire un front qui 
ne peut plus rougir. 
J'avoue tout. 
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Promessc est domicc dc cabler immedialement aii ministere 
des Colonics. 



20 juillet. 

La reponse esl arrivee. 

Aprcs mi rapport sur les rcsullats dc mon voyage — rapport 
approuve par M. dc Lamothe, — lc Ministere vcut bicn 
sc charger du reglement dc mes homines. 

C'est parfait. Mais nous, qu'allons-nous 
dcvenir ? 

A l'liotcl, le gcrant, qui sait, 




parait-il, a 
quoi s'en 
tcnir sur Pel at moins 
que rothschildien de 
nos ressources, refuse de nous 
hcberger plus longtcmps. 

Dans la Vie de Boheme, Murger raconlc que lorsquc Schau- 
nard voyait venir la date dc paicmcnt dc son loyer, il avait un 
moyen, a la fois tres simple ct trcs ingcnieux, pour s'acquilter. II 
improvisait, au piano, un couplet dans lcquel il cssayait dc prendre 
ses desirs dc debiteur honnetc pour des realites de creancier 
satisfait : 

Et quand sonnera au cadran supreme 

Midi moins un quart, 
Avcc probite jc pairai mon lerme 

A Monsieur Bernard. 



Geci ecrit ct chante, lc dignc Schaunard sc faisait passer 
quittance, — ct s'en allait chanter ailleurs. 

Pen pratique, ici, ce moyen-la. Neanmoins, nous avons voulu 
repeter en ehceur lc famcux couplet. Midi moins un quart a sonnc, 
ct nous n'avons ricn trouve qui rcssemblat aux quatre pieces d'or 
que notrc Monsieur Bernard reclame... 
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II importe pourtant a tout prix cle sortir clc cc mauvais pas. 
Gourons nous mettre a la recherche d'un gencreux banquier, — 
que nous trouvons, du reste, presque aussitot. 

Avec une complaisance charmanlc, un lact qui double la 
valeur de cette complaisance, M. Blanc, de la maison Delmas el 
Clastres, de Bordeaux, me prete cinq cents francs. 

Nous sommessauves ! Nous pourrons parlir. 

22 juillet. 

Sur le quai de la gare, le bon Mohamed, le brave Omar, le 
doux Mahmadou et le facetieux Idris sont venus nous dire adieu. 

— Surtout pas oublier moi ! 

— Quand tu reviendras, moi parlir aussi avec toi, lu penses ! 

— Tiens, voila mon adresse. 

Et Ton me tend un boutde papier sale surlequel je parviens a 
lire, non sans peine : 

Monsieur, 

Monsieur Idris Sar, 

Cuisinier chez M. Bobo-Thiam, a Saint-Louis. 

Cependant, Mohamed me prend a Tecart, et me confie qu'il 
aurait besoin, pour affirmer son autorite, d'un cachet ou seraient 
ecrits en arabe ses nom et qualite : « Mohamed-ould-Amar, 
chef des Oulad-bou-Seba 1 ». - 

Je ne sais jusqu'a quel point notre ex-interprete a droit a ce titre 
d'honneur. Entre nous, je crois fort qu'il exagere. Mais qu'im- 
porte ! La derniere lettre du ministre de Tlnterieur, sur les 
fonctions usurpees, ne l'atteint pas. Et pour le reste, c'est affaire 
entre lui et les d'Hozier maures, qui rectifieront s'il y a lieu... 

1. Pauvre Mohamed !... 11 ne devait pas se servir longtemps de son cachet. Quelques mois plus lard, 
il inourait a Thopital de Saint-Louis, des suites d'une maladie d'cntrailles dont j'avais pu maintes fois, 
durant ce voyage, reconnaitre les prodromes. 

II m'a sembl6 que e'etait un vieil ami que j'avais perdu. 
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Je fais apporler une Jjonteille de sirop — grand regal pour 
musulmans, — et nous sablons des verres cTorgcal ayec du pain 
frais en guise de petils-fours. Exquis !... 

La locomotive nous arrache a cette orgie d'anachoretes. 

Six bras d'un noir d'ebene et deux bras d'un noir douteux 
se tendent vers nous... 

En route ! 



Ill 



Dakar. 



n bon et brave bateau que ce Pelion, sur lequel nous prenons 



u 

passage. Un peulourdaud, un peu mastoc, maisluron, solicle 
a la lame. 

II revient du Dahomey, ce qui explique lenombre considerable 
d'officiers et de soldats qu'il transporte. Tous ces braves ont fait 
campagne, et c'est merveille que de les entendre redire leurs 
heroismes. 



Recommencement de cette vie monotone du plein large. 
Manger, boire et dormir, — et revasser les coudes appuyes 
sur le bastingage en face de la mer, herissee de vagues — la mer 
qui scmblc monter la-bas a l'assaut de l'horizon. 

Un chien de temps depuis deux jours, des lames de dix metres ! 
On tangue, onroule, l'helice tourne dans le vide... 

Enfin toutse calme; le vent tombe subitement. 

Nous sommes en vue des iles Canaries, des lies Fortunees. 

Au pied des hautes roches, las Palmas, la Ciuclad honiia ! , 
s'etend paresseuse sur son lit de sable fin. 

La mer ici se fait douce, caline, enveloppante ; elle leche la 
plage a petits coups lents et discrets. 

. 1. La « ville jolie ». 
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Les niaisons pourraient presque se mirer dans son lloL; dc 
belles maisons en enfilade, sur lesquelles les dattiers profdent au 
soleil rcchevelcment de lcurs palmes deployces... Et derriere ces 
niaisons, d'autres maisons, d'aspect sordide, celles-la, quis'accro- 
chent, se scellenl a la montagne, en des pentes rapides que le mulet 
seul peat gravir. 

Quelques minutes, et notre voiturc, conduite par un cocher 
trcsbavardel Iresivrogne, mais bon enfant, nous mene au centre 

de la ville. 

Ville espagnole, — tout a 
Tespagnole. Le petit pont clas- 
sique sur le petit Mancanarez 
classiquc, sans cau naturelle- 
ment; des rues superbes et des 
rues infectes, des palais et des 
masurcs, — tout, jusqu'aux* 
femmes en robe rouge qui 
passent portant sur la tete des 
eorbeilles de f r ui I s , c t le caha 1 1 ero 
elegant drape dans son manteau 
a triple collet. 

Pour quelques sous, nous achetons une cargaison de bananes 
et de grenades, et nous voila de trottoirs en trottoirs, rongeantet 
grignotant. Une multitude dc deguenilles nous suit, — autant de 
Ribcira. 

Chemin faisant, rcconnu la cathedrale, encore bien espagnole, 
elle aussi — avec cette preoccupation d'idolatrie qui pese sur tout 
le catholicisme meridional, cette religion malerialisee, cc besoin a 
tout prix dc parler aux sens qui fait liabiller des statues dc saints 
ou de saintes avec de vraies dentelles, de vraie soie, et scmer 
ces oripcaux de perles fines et de pierreries. 

Le tabernacle est en rfrgent massif, ce que le bedeau nous 
explique, a grands renforts de phrases exclamatives et redondantes : 
Esmnc/nifico, Senores ! 

Et le choeur, avez-vous vu le choeur, Maria sanclissima! Une 
chose precieuse ! II est en bois sculpte, Dios mio, en bois du pays ! ! 




A bORD. 



EX SAHARA 277 

EL il conlienl des tresors, valgame Dios 7 des tresors, plus que des 
tresors... un oubli du Cicl sur la terre, Senorcs, lc Vcsliairc des 
chanoincs ! ! 

Laissons celte « mcrvcillc des mervcilles » que I'enthousiaste 
bedeau a pour tachc de vauter aux Anglais, moyennant vingt 




Teneriffe. Vue de Santa-Cruz. 



sous, — et promenons notre desoeuvreraent sur ces tas de pctits 
cailloux a tete pointue qui herissent la chaussee. 

Vu la mairie, balisse rectangulaire, fagade de grand theatre 
de province, avee son musee national — humble musee, intcressant, 
quand memo, par ses souvenirs des Guanches, ce peuple myste- 
rieux, fils de l'Allantide. 

Etle palais de justice perdu dans l'cs vieilles pierres du vieux 
couvent des Aguslin. Ella Alameda, Tinevitable Alameda, plantee 
de palmiers royaux et de lauriers d'Inde. 

Et au hasard de nos pas, hors dcs murs, ces splcndides avenues 
bordees de citronnicrs et de caoutchoucs. Et dans les contre-bas 
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des routes, ccs moissons de banancs a perle dc vue. Des banancs 
partout. Lc royaume, lc Irioraphc dc la banane !..♦ 

Mais, bientot, ce sont des nappes de laves — adieu bananes ! 
— le sable envahit tout : un sable granitique, pustuleux, bour- 
soufle. 




YUE DE LAS PALMAS. 



Du sable ! encore du sable ! Trois fois horreur ! Trouver ici unc 
seconde edition du Desert! Ah ! non, alors ! Fuyons — et a toutes 
brides — vers PhoteL 

A la nuit, nous regagnons le paquebot. 

II fait bon, il fait doux. Des lueurs s'allument aux maisons, 
piquentla mer dc points blancs. La lune s'est posee sur lc sommet 
de la montagne, et la nimbe d'or. 

La voiture, au galop de ses deux poneys, file dans Fair liedc, a 
peine fremissant. 

Guando me encuentro tu casa, 
Comprendo lo que es el cielo. 
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Des voix de pecheurs s'elevent et s'abaissent, — souvenirs dcs 
rondenas 1 dupays natal. 

Et c'est une paix profondc qui tombe du ciel. 

La voiture file... On se laisse emporter, on se laisse vivre, 
amolli, apaise. Quel besoin de luttcs? Conquerir la fortune? Pour- 
quoi? Je comprends l'activite sous ce stupide climatdu Nord. 

Mais ici ? — Ici, la nature fait tout. Elle vous nourrit, elle vous 
loge, elle vous berce, elle vous endort. 

Ici, on doit mourir sans s'en apercevoir. 

lies fortunecs ! Fleuve Lethe ou Ton boit la sante et Toubli... 

Le Pelion a lcve Tancre. Bientot la Grande-Ganarie n'cst plus 
qu'une barre phosphorescente dans Tocean, un point, une ombre, 
moins qu'une ombre... 

Etnous la regardons toujours, quoique depuis longtemps nous 
nevoyions plus rien. 



1. Po6sies chanties, 



IV 




ous sommcs dans lc bleu, bleu du ciel, bleu de la mer. 

Le Pelion « medilerraneise » depuis quelques hcurcs. 



Nous avons vu soudain devant nous, apres trois jours de 
marche, un enorme monolithe de mille cinq cents pieds de haut, 
que de loin on pourrait prendre, avec beaucoup de bonne volonte, 
pour un sphinx, affirmant certains auteurs, pour un chameau ou 
un lion, aflirmcnt d'autres auteurs — un lion couche au bord du 
rivage, les pattes allongees devant lui. 

Ce monstre, qui est a la fois lion, sphinx et chameau, se 
nommc Gibraltar. 

Et maintenant, entendons-nous bien. Quand je dis que nous 
avons vu Gibraltar.! — simple facon de parler. 

La verite est que nous n'avons rien vu du tout. II faisait ce 
matin-la un brouillard tellement epais, que du gigantesque rocher 
on ne saisissait rien, hors une masse grisatre perdue dans l'atmos- 
phere et dans l'eau. 

C'est done avec les yeux de la foi — la foi que Ton peut avoir 
dans les recits des deux cent mille et quelques touristes qui ont 
visite la cote — que jc m'extasie ainsi sur le compte de cet honnete 
promontoire. 

Et ne me demandez pas da vantage mes souvenirs sur Geuta, 
<( la gazelle » des poctes arabes — Ceuta la Gazelle, qui voisine face 
a face avec le « chameau » Gibraltar. 

Je n'ai pas plus vu la gazelle que le chameau. 




30 
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Toute Possature marocaine nous est apparue au milieu dc 
la brume, en un dcssin aux contours arrondis. Nous avons dcvinc 
des pentes tres douces, avec quelques hauts sommels. Dans une 
dechirure de images, uncligue blanche s'eslprofilce : un semaphore. 

Et c'cst a ce moment juste, dans cette raeme dechirure de 




VUE GENERALE DE GIBRALTAR. — AU FOND, LE3 COTES MAROGAIKES. 



nuages, courbee cl'un horizon a Pautre, — c'est a'ce moment 
juste, que, comme un plan qui sc clcroule, PEspagne, dans scs 
marnes et ses cboulis, PEspagne fauve et aride, nous fuL a son tour 
presentee. 

Villages perdus dans lecreux des terres, forts ouvrant leurs 
gueules menagantes du cote de Tanger, roches ouvcrtes en amphi- 
theatre, routes serpentines... £'a ete la, parole dc voyageur cons- 
ciencieux, toute notre vision de Calpe et d'Abylix, ces deux rochers 
jumeaux qu'Herculc desunit, un jour, en appuyant ses reins et 
ses pieds contre chacune de leur cime. 

J'ai dit tout a Pheure qiPil y avail de la brume a Gibraltar- 
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Pourquoi celle brumespecialemenl sur Gibraltar, alorsqu'Algesiras 

el Cadix, ses voisines, en son! indemncs ? s'est de mandc un jour 

Alexandre Dumas. 

El il repondil de suile a sa question, sans recherche aucune : 
a Parce (pie Gibrallar est une ville anglaise, et qu'il y a du 

brouillard en Angle terre. 




Sun la cute marocaine. — Tanger. 



(( Ce n'csl point la nature qui a fait le brouillard, ce sont les 
Anglais. 

« Les Anglais avaient Thabitude du brouillard, le brouillard 
leur manquait. lis se sont fait un brouillard. » 

Je sais bien que les meleorologustes donnent une explication 
tout autre de ce desagreablephenomene; maisj'aimc encore mieux 
croire Alexandre Dumas. • 

Qu'on se rassure,du reste, Gibrallar ofTrc des compensations, 
— et le remede est a cote de son mal. 

S'il a du brouillard pour Tattrisler, il a des singes pour l'egayer. 
Gibraltar est le seul point de noire continent oil nos freres en 
Darwin aienl elu domicile. 
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II est vrai que, en intrigants qu'ils sont, ils trouverent vite 
le moyen desc rendre indispensables. 

« Les Anglais avaient transports des barometres a Gibraltar ; 
mais, au milieu de ces images factices, dit encore Alexandre 
Dumas, les pauvres instruments se sont trouves tout desorientes ; 
ne comprenant ricn a ectte lutte de la vapeur et du soleil, ils 
n'osaient s'avenlurer ni vers lc beau fixe, ni vers la pluie, et demeu- 
raient au variable, ce qui nc voulait rien dire du tout. 




Marseille. — Le bassin de la Joliette. 



« Les singes saisirent le joint, et se firent barometres. 

« Calpe a deux versants : un cote oriental, un cote occidental ; 
si le temps est beau fixe, les singes passent a 1'occident ; si le temps 
menace de pluie ou de tempetc, les singes passent a 1'orient. 

« On comprcnd qirunefois investis de fonctions si importantes, 
les singes devinrent aussi sacres a Gibraltar que le sont les cigognes 
en Hollande, et les ibis en Egypte. 

« II y a done des pcines trcs severcs pour tout Gibraltarien qui 
tuerait un singe. » 

Gibraltar, on le devine, de par sa position, est plus anglais que 
tous les autres points occupes par les Anglais. Gibraltar est plus 
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anglais que Singapore, plus anglais que Colombo, el plus anglais 
que Cape-Town. 

Gibraltar, c'esl 1111 morceau du comic de Durham ou de 
Worcester, transports en Espagne. 

Adieu les paves pointus, les maisons a grilles, les boutiques 
enplein vent; place aux marchancls de loiles, aux couteliers, aux 
armuriers, aux hotels portant Teciisson de la Grande-Bretagne. Les 
trotloirs sont envahis par des hommes blonds et des femmes 
blondes, des chevaux beiges el des chiens bouledogues. 

Gibraltar, cet etroit rocher, est devenu une forleresse impre- 
nable, herisseedc pres de deux mille canons 

Forteresse, oui, mais pas rien que forleresse: Gibraltar est 
aussi un entrepot de marchandiscs, toujours en mouvement... 
passage de navires de guerre, de long-courriers, de caboteurs 1 . 
Enornie organismc d'action que le genie anglais a porte au 
summum de sa force productive; 

Mais quelle discipline terrible, pour arriver a conserver intacte, ' 
dans sa toute-puissancc, cette porte d'acces sur deux mers ! 

Xe moyen age, seul, nous ofTre parcils exemples de despotisme 
militaire. — Lesetrangers nepeuvent resider dans la villeque munis 
d'une aulorisation speciale, el celle aulorisalion ne s'obticnt 
qu'apres quaranle annecs de residence 2 * Les Espagnols qui 
viennent chaque jour au marche sont tenus cle presenter un 
permis en entrant, et doivent etre sorlis des murs d'enccinle avant 
Ie coup de canon du soir 3 . 

Tout individu circulant dans les rues, un crayon et un album 
a la main, est pris pour un ingenieur levant le plan de la cita- 
delle. De la a Tenvoyer en prison, il n'y a qu'un pas. Agreable 
regime. Bonheur de la vie dans une caserne anglaise ! Etonnez-vous 
done apres cela qu'il y ait du brouillard dans l'air ! 



1. "Les ressoures du sol manqaent coinplMement an pays. Aussi Gibraltar s'approvisionne-t il a Tanger. 
Presque tout le commerce d'alimentation est entre les mains des Marocains. 

2. E. Reclus. 

3. Les etrangers n'entrent point arm6s dans Gibraltar. 
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Nous avons quitte Gibraltar pour entrer plus avant clans cette 
Mediterranee aux vagucs charmeuses. 

Que dirai-je deplus ? Insister serait vouloir decouvrir rAme- 
rique, et faire une concurrence deloyale aux guides Constant de 
Tours. 

Nous nous sommes arretes a Oran, ville de grande allure avec 
ses rues droites, ses maisons d'aspect monumental et ses jardins 
en fleur. 

D'Oran a Iviga *, dont nous contournons le roclier massif, — 
et d'lvica a Marseille, fin de notre voyage h travers le pays des 
Noirs et des Maures nomades. 

1. lies Bal6ares. 



FIN 



APPENDIGE 
OBSERVATIONS ET REGHERCHES 



OBSERVATIONS ET RECHERGHES 1 



USAGES ET COUTUMES 

Salutations. 

La-ha, Si-alkoum, Selam-alek-oum... Les formules de poli- 
tesse que Ton prononce en s'abordant, sont innombrables. On 
s'informe de la sante des membres de la tribu, mais sans jamais 
parler des femmes. 

Les Maures, avant de se saluer, posent leur main droite a plal 
sur lapoitrine. II est d'usage egalement entre deux interlocuteurs 
de se rapprocher, buste contre busle, jusqu'a ce que les joues se 
frolent — pres de s'embrasser. 

On ne serre pas la main d'un marabout ; on baise le pan de son 
manteau. 

Temoignages d'amitie. 

Ges temoignages se manifestent par un n ombre plus ou moins 
grand de coups de fusils tires en Fair, — et par Pimmolation d'un 
moutoHj ou l'offre d'une calebasse de riz, de dattes ou de beurre. 

Hospitalite. 

L'hospitalite estloi sociale en pleine observance. Sous la lente, 
a Theure des repas, tous les nomades de passage ont le droit de 
s'approcher du groupe, et de prendre leur part de nourriture, — et 
cela sans un mot, sans le moindre signe de politesse. 

La nuit venue, ils couclient, ou ils veulent, dans le village. 

i. Nous avons adopte dans cc chapitre la classification Kallbrunncr. 
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Vols, brigandages, razzias. 

Se pratiqucnt sur une grande cchelle. Les plus forls ecrasent 
Ics plus faibles. 'Mais ce sont surtout les campements de marabouts 
qui onl a souflrir des incursions des pillards *. 

Rapt. 

A la suite des guerrcs, les femmes et.les enfants sont emmenes 
en captivite et demeurent — sinon commc esclaves, du moins 
comme tributaires — dans les villages qui lesont enleves. 

Exogamie, Endogamie, Polygamic. 

L'cxogamic et Tcndogamie existent indistinctement. 

La polygamic est admisc par les Maurcs, puisquemusulmans, 
mais ils ne la pratiquent guere. Une seule femme leur suffit, sans 
doute parcc qu'ils ne sont pas asscz riches pour en avoir d'autres. 

Mnriage, Dot, Fiangailles, Noces, Divorce. 

C'cst le fiance qui apporte la dot, ou plutot qui achete la femme 
dont il vent faire son epouse. 

La dot se calcule en valcur de dromadaires ou de guinees. Une 
femme vaut cinq, six dromadaires, cent ou cent cinquante pieces 
de guinee. 

Les rejouissanccs consistent en coups de fusils tires en Fair. 
On se congralule. Les femmes chantent ; les marabouts psalmo- 
dient le Coram Le soir, il y a grand festin. 

Les Maurcs — comme les Arabes — constituent a leurs 
femmes un douaire. S'il prend fantaisie au mari cle quitter le domi- 
cile conjugal, il pcrd le douaire ; de meme, si e'est la femme qui veut 
se separer, elle devra rembourser ce qu'ellc a regu. 

1. Une mission au Sahara occidental. 
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Quand un enfant nait, on felicite le pere. On tne un ou deux 
moutons, on tire quelques coups de fusils. Voila tout. 

Panet a ecrit ce qui suit : « Un Arabe arrive et demande a sa 
femme qui cueillait des dattcs ce qu'etaient devenucs deux planches 
de sel qu'il avait laissees clans sa case. 

« — Je les ai empruntees pour m'acheter du hemic, repond 
celle-ci. 

« Le mari elevela voix, etdit : — Aram alek. 
« C'est fini. Le mariage venait d'etre dissous. 
« La femme quitta aussitot la tente. » 

Maladies. 

Nous avons dit plus haut — pages 16 i et 165 — quelles etaient 
les maladies les plus repandues. 

Les medecins sont ordinairement des marabouts. 

lis ne connaissent aucune espece de remede — sinon la caute- 
risation, qu'ils emploient a chaque instant. Les operations sont faites 
a Taide d'un mauvais couteau. 

Les Maures ignorent Tusage des appareils de prothese, — raeme 
des bequilles. Les boiteux — et Tankylose est chez eux tres 
frequente — sautillent, peniblement appuyes suivdeux batons. 

Les ophtalmies sont traitees a Taide de ces conglomerats de 
silice ferrugineuse, dont nous avons deja parle tout a Theure^ 
page 165. 

IDEES, GROYANCES ET RELIGION 

Idees sur la richesse. 

Les Maures sont si pauvres, qu'ils ne se font qu'une idee tres 
vague, presque mythique, de la richesse. On a un captif, une tente 
avec deux sacs demil, quelques pains desucre, une petite provision 
de the et de tabac, du poisson ou de la viande seches, un dromadaire 
et une douzaine de moutons : q^n est riche. 
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Un homme est riche quand il pcul manger de la viande tous 
les jours, 

Un marabout qui fait exploiter par ses tributaires ses forets 
de gommiers, est tres riche ! . 

Et e'est alors qu'au sommet de celte enumeration vient se 
placer l'Europecn qui traverse le Sahara. 

Ce dernier, avec son chargement de ballots de cotonnades et 
de sacs de toutes especes, est plus que tres riche, — il est million- 
aire, archi-millionnairc. 

II sera souvent oblige, dans le cours deson voyage, d'ouvrir 
ses malles pour montrer aux curieux qu'elles ne contiennent pas de 
lingots d'or ou d'argent. 

Idees sur les peuples et les pays etrangers. 

Aucune idee. Tous les pays, pour cux, ressemblent au Desert. 

lis ne connaissent de reputation que Stamboul, la capitale du 
grand sultan blanc, et Merakech. lis en font des villes superbes 
remplies de mosquees et de palais... 

Interpretation des phenomenes de la nature. 

II ne leur est jamais venu a Pidee d'en rechercher Fexpli- 
cation. 

II tonne, il vente, il pleut : e'est Allah qui Fa voulu ainsi, — 
et rien de plus. C'etait ccrit. 

Croyance a Paine, a nne vie future. 

lis sont fideles observaleurs de la religion musulmane, — sans 
schisme, sansheresie. Trop connu pour insister davantage. 

Temples el etahlissements religieux. Clerge. 
lis n'ont pas d'edifices, — et pour cause. lis choisiront de pre- 

1. Sur le comnicrce des gommes, en pays trarza, voir: Une mi$sio?i au Sahara occidental 
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ference pour fairc leurs priercs, un carre dc sable nu, cnclos cle 
branches d'acacias. 

Inutile d'ajouter que ce lieu sera revelu d'un caractere sacre, 
que personnene s'y arretera sans en baiser le sol, eL donner les mar- 
ques de la picle la plus vive. 

Les Maures qui ont un caractere religieux, ou qui s'occupent 
plus specialement des affaires religieuses, prennenl le nom de 
marabouts. 

Trop connu encore pour insister davantage. 

Intolerance, fanaiisme. 

Tres accuses. La haine contre l'infidele est a l'ctat latent ; elle 
nc se manifestera au dehors que lorsque les populations seront 
surexcitees par un evenement recent. Exemple : la mort dc rcm- 
pereur du Maroc, que nous apprimes dans le Tiris. 

COSTUME 

Vetement. 

Nous l'avons deja decrit. Voir page 157. 

Accessoires. 

Les femmes aiment a se parer de colliers, de bracelets et 
d'anneaux en cuir ou en fer, en verrotcrie, en faux ambre, en 
cornaline. 

Les hommes portent suspendues au cou ou au cote des amu- 
lettes en cuir 1 , les memes que les negres du Senegal appellent 
grigris; ils portent egalement des poches en cuir serrees par 
un cordon. Ils nc sorlcnt jamais sans leur pipe, objet primitif qui 
consiste en un os de mouton perce, a Fextremite duquel on place 

1. Dans ces amulettes, les marabouts ont 6crit me des morceaux de papier des sentences et des 
versets extraits du Coran. 

38 
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quelques bribes de tabac. En deux ou Irois bouffees, la pipe esl 
vidcc. 

Un guerrier ne serait plus digne de cc nom, s'il n'avait, 
accrochee a la ceinture, sa poire a poudre. 
Les marabouts out un chapelet. 

Harnaehemenl. 

Lc harnachemcnt pent etrc considere comme un accessoire 
du costume, chez ccs peuples nomades. 

Selles plates, sans rebords — ce qui les differencie des selles 
arabes a rebords tres eleves. 

Pour les femmes, selles a plate-forme, sur lesquelles elles 
peuvent se coucber, — et couronnant le toul,un grand voile de 
guinec bleue destine a les abriter du soleil. 

Le chameau est guide par unc corde passee dans la narine 
gauche. 

Insignes. 

Pas de distinction apparente, — ou presque pas. Comme nous 
l'avons dit plus haul, le roi, seul, a droit au port du pantalon blanc, 
ses sujets doivent se contenter du pantalon bleu. 

On reconnait les chefs a l'epaisseur plus ou moins grancle 
d'etoffes bleues, dites guinees, qu'ils portent sur le corps. 

C'est un signe de puissance et de richesse que d'avoir des 
sandalcs. 

Amies. 

Fusil a pierre a deux coups de provenance senegalaise ou 
marocaine (pour les plus riches seulement). 

Poignard court et effile, de fabrication marocaine. 

La lance, en usage chez les Touareg, n'existe pas. 

C'est une grande fete, quandun Europeenest de passage, que 
de lutter d'adresse au tir contre lui. On installe une cible, et les plus 
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forls guerriers viennent, tour a lour, riser avec unc allention qui 
montre l'impor lance qu'ils allachenl a ne pas se laisser battre par 
rinfidele. 

Coiffure. 

Absence complete. Les cheveux poussent a la diable, jamais 
peignes. 

Les femmes les tressent avec assez de soin, el pour les main- 
tenir y fixent des epingles, sortes de brochcs en verre ou en os. 

Lesenfants conservenl jusqu'a la puberte des meches, qu'on 
leur coupe au fur et a mesure qu'ils avancent en age. 

Partieularite bizarre, il n'y a que les Trarza et les Braklma 
qui Iaissent libre champ a leur chevelure. Plus au Nord, chez les 
Oulad-Delim, on se rase la tete, ne laissant subsister qu'une meche 
eentrale. 

La barbe est portee entiere, — sauf la moustache, presque 
rasee ou tout au moins coupee tres court. 

ALIMENTATION 

Nature des aliments. Mode de preparation. 

Nourriture uniforme, cuisine monotone. 

Les pasteurs mangent leurs moutons, leurs chevres et leurs 
boeufs ; boivent le lait de leurs chamelles. 

Le riz ou le mil form cut la base de tous les repas. Peu de datles. 
Du beurre. De la viande de chameau sechee a Pair ; du poisson 
egalement seche, vendu par les Oulad-bou-Seba de la cote. 

Le mouton se cuit tout entier sous le sable brulant, — un trou 
creuse en terre, dans lequel on a fait du feu auparavanl. 

Les aliments sont prepares sans sel, ou a peu pres. Les Maures 
ne connaissent aucun des condimenls d'usage europeen. lis ont le 
palais d'une delicatesse inou'ie. Une pastille de menthe donnee par 
nous a un jeunc indigene, lui fit pousser presque des cris de douleur. 
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Du feu el cle son entretien. 

On se procure du feu a Paide de briquets — car le silex est 
trcs abondant . Les elincelles se communiquent a une matiere inflam- 
mable qui n'est autre que de la bourre de coton. 

La nature du combustible varic necessairement suivant le 
pays. Ou la vegetation est abondante, la conservation du feu est 
facile ; ou it n'y a que sables, on se sert alors de bouse de chameau 
secliee. 

L'cntrctien du foyer est assure par des pocbes en cuir remplies 
d'air et munies de tubes, qui tiennent lieu de notre soufflet cle 
cuisine. 

Repas. 

Les repas se prennent a des heures tres irrcgulieres. II n'y a 
souvent qu'un seul repas, vers le soir. Et puis il est des jours 
d'abondance alternant' avec des jours de diselte. On mange, sou- 
vent quand on peut. 

La posture ne varic pas: on s'accroupil sur scs talons. Pas 
de cuillcrs, bien entendu. Les doigls plongent dans la calebasse. 

Les femmes nc sont pas exclues de la socielc des homines. 

Pour boissons : l'cau, le lait ou le the bien sucre. 

HABITATIONS ET GENRE DE VIE 

Habitations et situation des villages. 

Le type principal d'habilation, e'est la lenle, — deja decrile 
pages 134 et 135. 

Chez les Oulad-bou-Seba, pecheurs de la cote, ce sont des 
hutles aux monlants d'acacia revetus de broussailles, — decrites 
page 203. 

A cote de la lente du maitre se trouve la tente du captif , — plus 
petite, sale, miserable, en loques. 
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Les villages.se groupent toujours au bord des puits. 
Le puits tari, les indigenes se transported aillcurs. 
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Genre de vie. 

Tous nomades, sans exception. La vie sous la tente. 

Le jour, on ne fait rien, on dort. La nuit, on n'en fait pas 
davantage, mais on parle. Seuls,les caplifs travaillent. On peutlcs 
entendre, durant des heures entieres, broyer le mil. 

Ce sont surtout des femmes cle race mandingue, qui sont 
assujetties a cettc besogne. 

Les relations socialcs sont simples. On se reunit tantot chez 
Tun, tantot chez I'autre. Conversations sans fin. On boit du the ; 
on mange du sucre. Les plus zeles recitent de longues prieres 1 . 

En fait d'amusements nationaux, nous ne pouvons noter que 
la danse des femmes au son du tam-tam, les concours a la cible, les 
luttes de vitesse entre cavaliers. 

La vie politique n'existe pas. Tributaires et captifs sont 
soumis a leurs maitres, — et ces maitres, a leur tour, paient une 
redevance au cheikh. 

Dans chaque tribu, dans chaque village, il y a un chef. 



La vie intellectuelle est aussi nulle. 

Camille Douls a dit que chez les Maures nomades, rinstruction 
et Tintelligence atteignaient un grand developpement. 

« Prcsque tous connaissent Pecriture arabe. lis passent une 
partie de leur vie a etudier le Goran, et par leurs discussions theolo- 
giques ils acquierent de veri tables qualites oratoires. » 

Je n'ai rien vu de tout cela. 

Quelques marabouts ne sont pas entierement ignorants. Ils 
saventlire, ecrire... Mais les autres vegetent dans rabrutissement 
le plus complet. Ni souvenirs, ni traditions. J'ai essa} r e a plu- 
sieurs reprises de les interroger: « Qu'e.taient-ils? Que faisaient- 

1. Les marabouts repetcnl parfois des nuits entieres, quart d'heure en quart d'heure, les verseU 
du Coran. 
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ils autrefois? Lcur grand empire des Almoravides? Et leur 
conqucle de l'Europc? La prise de possession de FEspagne?... 

Peines perdues. Rien ne sorlait de ces tetes de bois. Ils me 
regardaient ahuris, me croyant fou... Pas un livrc, pas une 
legende... A peine deux ou trois chants guerriers pourraicnt indi- 
quer aux Maures d'aujourd'hui qu'ils furent autrefois puissants 
parmi les puissanls. 

Cest un peuple mort K 

1. Voir pour plus amples observalious sur la configuration du pays, la geologie, les richesses nalurelles, 
le climal, la flore, la faunc, la population par tribus el par races, l'organisaUon domestique, sociale et 
politique, le commerce interieur et exterieur: 

Une mission au Sahara occidental. — Paris 1896. Aug. Glial lamel, dditeur. — 1 vol. in-8. 
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II n'est pas necessairc d'avoir longlcmps frequents nos colonics pour savoir qu'il n'cst nul pays, 
au mondc, ou lc besoin dc dire du mal dc son prochain soit plus accuse. 

Les journecs sont tcllcmcnt longucs et tcllcmcnt vidcs I — que fairc ? sinon cpluchcr son 
scmblablc. 

Fonctionnaircs civils, militaires, patrons de comptoirs, mourraicnt dc langucur, si la Providence 
compatissante nc Icur envoyait pas, dc loin cn loin, un ctrangcr... cn holocaustc. 
J\ii ete cet etranger 

Et cc nVest un motif de plus pour micux rcconnaitrc et apprccicr les services rendus ; un motif dc plus 
pour me mieux souvenir des qnclqucs personncs bicnveillantes qui m'ont aide dc leurs conseils, dc lenr 
experience ou de leur credit. Jc citerai surtout MM. Jurquct, secretaire general dc la direction dc I'lnlc- 
rieur, fort aimablc fonctionnaire, doubl6 d'un romancier dc talent; Allys, adjoint aux affaires indigenes; 
Guizonnier, administrateur colonial; Julliard, dircctcur des comptoirs Gucrin et O ; Sambain, agent 
general des factorcrics Maurel et Prom ; Deves, armateur; Leclerc, capitainc de la Barre ; ct enfin 
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G. D. 
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